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Nació en Salamanca en 1969. Es licenciada en psicología, escritora y profesora de español como lengua extranjera. Vive en Torremolinos, Málaga, lugar al que considera su hogar, junto a su hija y su perro.

			Ha publicado tres novelas, UNA PROMESA VERDADERA fue editada en Diciembre del 2019. EL CIELO EN MIS ZAPATOS (2021), su segunda novela, quedó finalista en la categoría de novela Fantástica en los premios LETRAME. ELOÍNA es su tercera novela.

			Ha escrito un libro de cuentos aún inédito. Algunos de sus cuentos, “Serena y la tormenta”, “Un día más”, los ha leído con acompañamientos musicales y canciones de Chico Quebranto en Asociaciones culturales de Málaga y Barcelona. Chico Quebranto compone la música y la letra que acompañan a todas sus novelas.
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Para mis abuelos y Para Lucky

			Y para todos nuestros Ángeles, incluidos los de cuatro patas.

			

	

“Señor de los sueños, acompáñame, no me dejes sola con brujas y fantasmas extraños. Haz que me sienta segura entre tus brazos y llévame al mundo de fantasía y magia que quiero soñar”.

			E.B

		

	
		
			EL HADA Y LA BRUJA 

			El hada iba vestida de blanco, era muy hermosa, tenía una mirada tierna de color turquesa y su largo cabello brillaba en la noche por que estaba prendido de luciérnagas. Bailaba, aunque sus pies no tocaban la hierba. Yo intentaba alcanzarla, pero el hada flotaba y con su túnica larga, jugaba con el viento y me hacía cosquillas en la cara. Volaba por encima de mí dando vueltas sobre mi cabeza y su risa resonaba atrapando el eco de las murallas.

			Empezó a caminar por el foso y yo seguí sus pasos entre las húmedas briznas de hierba. Cuando se internó en el túnel corrí tras ella, pero volaba muy rápido y, de repente, desapareció en la niebla. Caminé por los pasadizos, a través de la brisa que iba dejando, como un rastro de flores, tras ella. Estaba en la “Caseta del Lobo”, sentada de espaldas en el banco de piedra.

			La luz de su pelo iluminaba la pequeña estancia y sus dedos jugaban con la luna a través de la ventana.

			Me acerqué a ella muy despacio, sin que se diera cuenta y cuando estaba a tan solo un paso, estiré mi brazo para poder tocarla.

			 Entonces se volvió y en sus manos ya no estaba la luna: echaba fuego por los ojos y su pelo era como el de una escoba vieja. Su nariz grande y curvada husmeaba el aire, que olía a vómitos de murciélago, en busca de una presa. Sus manos eran grandes y cargadas de uñas negras e intentaban alcanzarme arañando la niebla. Abrió una boca enorme y sus dientes eran como espadas afiladas y su risa como un espejo roto a favor del viento, que entró por mis oídos tiñendo mis pensamientos de color negro.

			 Eché a correr, huyendo despavorida. El miedo me dio alas, mis piernas volaban recorriendo túneles y pasadizos, cuando atravesé la puerta Este de la muralla.

			 La bruja daba zarpazos intentando agarrarme el cuello y mi pelo se enredaba en sus uñas podridas y su aliento fétido. Su risa terrorífica flotaba sobre mi cabeza y desde su escoba lanzaba rayos y truenos que se convertían en fantasmas de humo espeso.

			 Bajé por el sendero dejando atrás la ciudadela, y de un brinco subí las escaleras que me separaban del portal de la casa de mi abuela. Caí de bruces sobre la puerta con los ojos llenos de lágrimas deseando que estuviera abierta. -¡Dios mío que esté abierta! Pero no lo estaba. Giré la cabeza sin querer encontrarme con la bruja, pero sentía su olor muy cerca. Con todas mis fuerzas cargué los puños y golpeé con rabia. ¡BAAMM! La puerta se abrió y de un salto crucé el umbral, cerrando tras de mí con un portazo que hizo temblar la tierra. Estaba oscuro, sólo la silueta de la larga escalera se dibujaba a través de la rendija de la puerta. Avancé a tientas, buscando la luz y, con un chasquido de mis dedos se deshicieron las sombras. Levanté la vista y la vi, sentada en su escoba y sacándome una lengua negra. Quise gritar, pero en un instante sus garras crujieron todos mis huesos, sus fauces se abrieron y de un bocado me tragó entera.

		

	
		
			GLORIA. 

			Me han despertado mis propios gritos. Abro los ojos sobresaltada y con el sudor pegado al cuerpo. Sudando y temblorosa logro sentarme en la cama y controlar la respiración al tiempo que me digo,- solo ha sido un sueño, solo ha sido un sueño. Cuando era niña había tenido muchas pesadillas como ésta pero ya hacía muchos años que no se repetían. Siempre era el mismo, el hada y la bruja y aquel tremendo final cuando creía encontrarme a salvo en las escaleras de la casa de mi abuela. 

			Las campanas del reloj de la plaza suenan en la calle y escucho el jolgorio de mucha gente que grita. Es Noche Buena y están dando la misa del Gallo. Yo había decidido tomarme una pastilla y dormir, no me apetecía celebrar nada, ni ver a nadie, solo dormir. He terminado con Samuel hace casi un año, o mejor dicho, fue él el que rompió la cuerda del destino, pero todavía me despierto acordándome de él. 

			El sueño que acabo de vivir tan nítidamente me transporta mágicamente a otra época y a otro lugar y me siento de pronto como aquellos días de mi infancia, envuelta a veces en un halo de misterio al despertar, la misma sensación que me arrastraba a querer explorar en los secretos de aquella fortaleza, donde ya presentía la magia y la fuerza que se desprendía desde las piedras de la muralla. Entonces decido que es el momento de ir a verla. En plena noche meto unas cuantas cosas en la bolsa de viaje, me tomo un café bien cargado y despierto a Rayo, mi perro negro labrador cruzado y, con el sueño aún sosteniéndose en mis ojos, me dispongo a llegar a Siróbrice antes del amanecer.

			El camino se me hace interminable, estoy ansiosa por llegar, esta pesadilla otra vez me ha removido el alma, así que conduzco durante todo el trayecto sin parar, mis ojos fijos en la carretera y mil pensamientos rondando mi cabeza. Me estremezco al alcanzar la curva de la “Herradura”, a la entrada del Puerto Morales, era ahí donde mis hermanos y yo empezábamos a desperezarnos, igual que la ilusión comenzaba a sacudir nuestros cuerpos y ya no podíamos estarnos quietos, contando los escasos kilómetros que nos separaban de aquel otro mundo, esas vacaciones tan ansiadas y esos abrazos cálidos y fuertes de nuestros abuelos, “los yayos”. Siempre parábamos en la fuente de piedra, donde bebíamos hasta saciarnos en su chorro de agua helada y desde allí contemplábamos el paisaje espectacular, de cerradas montañas, mientras el río fluía cargado de agua en el fondo del valle. No dejábamos de parlotear y bromear hasta que alcanzábamos a ver la gran muralla.

			A pesar de que el pueblo siempre nos recibía amigable y con la promesa de pasar un tiempo inolvidable, yo ya sé que esta vez será distinta y desde que empiezo a vislumbrar las luces de la catedral, tintineando tímidamente por encima de los tejados de las casas, siento que este viaje va a ser aún más especial. Agarro con fuerza el volante y doy las últimas curvas, ya con la noche cerrada y quieta donde no se mueve ni un alma y el frío ha empezado ya a empañar los cristales que se llenan de escarcha. Escucho el sonido del río, cruzando por el puente viejo de piedra y en mi cabeza resuenan las risas de muchos niños, nosotros mismos, en una época no muy lejana. Una lágrima se adhiere fría a mis pestañas, a punto de llorar, no sabiendo si quiero o no quiero recordar. Cruzo por el arco de piedra, la puerta de Las Amayuelas, por donde traían antiguamente el pescado que llegaba de la capital. Nada más entrar, aparece la verdadera entrada, el vestigio de unos tiempos muy antiguos, de conquistas, guerras y pueblos que dejaron su huella, como aquellas tres columnas romanas que anunciaban, a través de los tiempos, el pueblo donde me acercaba. La ciudad de Siróbrice, con sus cientos de historias allí enterradas.

			Cuando era pequeña, era mi lugar favorito de vacaciones, mi época más preciada. Me pasaba días enteros sin dormir imaginando mil aventuras que me esperaban en ese pueblo que me transportaba a un mundo de fantasía y magia, pero también a un lugar doloroso, como una piel que mudaba, sentía que esos días que allí pasaba iban transformando todo mi ser y, como los huesos al crecer, me sacudían las entrañas o donde quiera que se encontrara el alma. Nunca era la misma persona la que de allí se marchaba. Me entristecía abandonar aquel cuerpo de niña cada vez un poquito más, temiendo que poco a poco, con cada paso que me alejaba, ya nada sería igual. Al despedirme del pueblo, también de alguna manera lo hacía de mí propio ser, sabiendo sin lugar a dudas que tendría que buscarlo al volver y, como un talismán, solía llevarme alguna piedra o cualquier objeto que hubiera considerado importante en alguna ocasión especial. Lo sacaba de mi rincón secreto en los momentos malos, buscándome en otras noches a mil kilómetros de distancia. La mayoría de las veces, al partir, tenían que arrancarme de los brazos de mi abuela, mientras el yayo caminaba cabizbajo, fumando, intentando que el humo del cigarro disimulara sus lágrimas.

			Aquella visión de las ruinas de la entrada con sus tres columnas, me produce el primer momento de nostalgia.

			—Papá, papá, para, decíamos al llegar mis hermanos y yo, con la voz revitalizada, después de miles de protestas por aquel viaje interminable de carreteras secundarias, el frío en los huesos, a pesar de la calefacción y el sueño pegado a los ojos, que aún así los teníamos abiertos como búhos en cuanto cruzábamos las puertas de la muralla. 

			—¡Vamos a hacernos la foto!, coreábamos felices, asomándonos por la ventana. Y aunque estaba oscuro como boca de lobo, al salir del coche siempre me reconfortaba el gélido frío, aquel otro lugar tan lejos del sur que lo sentía mucho más mío que mi propia casa. Nunca era tan feliz como cuando notaba por primera vez la nieve bajo mis botas de agua. Nos colocábamos bajo la estatua, cada uno agarrado a una vieja columna desvencijada (eso creía yo, pero sin embargo llevaba siglos allí apostada, protegiendo la ciudad y dotándola de un aura magna). Mi padre decía,” pa-ta-ta” y olvidándonos del frío, del cansancio y de las regañinas del viaje, coleccionamos las sonrisas de las fotos más felices de nuestra infancia.

			El árbol gordo en el centro de aquella encrucijada con su ancho tronco y sus ramas siempre altas, recias, subiendo al cielo y sacudiendo sus hojas desde las nubes. Atravesábamos la glorieta vacía y nostálgica, con la sensación, después de dejar atrás el pesado viaje, de que era el pueblo el que se acercaba tras la muralla. Allí crecí enredada en los murmullos de las hojas. Eran las copas de los árboles los primeros que nos daban la bienvenida, los que agitaban sus ramas saludando, o al menos eso es lo que a mí me parecía y, entonces yo sentía que era como entrar en un cuento sin final donde siempre me esperaba alguna gran aventura. 

			No es difícil de imaginar, como tantos otros niños, el recuerdo que yo y mis hermanos guardamos de la llegada a ese otro mundo maravilloso, tan diferente, de vacaciones y sonrisas, de meriendas interminables en verano chapoteando en el río, donde andábamos a nuestras anchas, sin padres, bajo la dulce vigilancia de los abuelos y el olor inolvidable de los bocadillos de sardinas con tomate. Y en Navidad, con los gorros calados hasta las cejas y la pandereta en la mano, muertos de risa, cantando el “pujo, pujo, pujo, señora Maríiia…deme usted aguinaldo que es usted mi tíiiaa”. No es difícil de imaginar…ese pellizco que se enreda en los pulmones y no te deja respirar de pura felicidad y que, incluso ahora, cuando ya dejaste todo eso atrás, se acerca con forma de sueño y te susurra recordando que alguna vez fuimos mágicos. Porque los niños lo son, perciben los otros mundos, los que dicen que no existen.

			Dejo atrás el árbol gordo y giro en la rotonda pudiendo ver ya la gran casa, espléndida y algo solitaria, ya sin sus rosales enredados encima de los arcos de la entrada. Una casa de dos plantas con dos amplios balcones donde eternamente nos esperaba asomada mi abuela. Sólo que esta vez no está. No puedo explicar la extraña tristeza que me sacude al mirar hacia arriba y, por primera vez en mi vida, no ver su mano agitándose con alegría, su mandil en la cintura ,que iba desatando mientras se daba la vuelta dispuesta a bajar corriendo las escaleras. Así me esperaba, todas y cada una de las veces que yo llegaba de estudiar de Telerena, en mi coche desvencijado, el mismo que ahora llevo. Se tarda menos de una hora hasta llegar a Casa Grande, pero a mi todas las semanas el viaje se me hacía eterno. Mi abuela era mi refugio y me descanso, las tardes de estudios al calor del hogar, los caldos de cocido y las telenovelas. Mi abuela me hacía reír, tenía ese don, esa magia, a pesar de que era casi imposible arrancarme una sonrisa. Fue aquí, lejos del sur, donde decidí cursar mi carrera de veterinaria. Cuando “el yayo” murió, que fue por esa época, quise acompañarla y alejarme por un tiempo de todo lo demás. Sabía que era un duro trago para ella.

			Estuve mucho tiempo viviendo allí y, después de terminar mis estudios, convertí Casa Grande en mi cuartel general e inicié mi campaña de rescate de perros, gatos, burros y cualquier bicho peludo y con patas, viajando por toda España, atendiendo las llamadas a cualquier hora del día y de la noche de animales maltratados, heridos o abandonados. Contactando con protectoras, colaborando con diferentes asociaciones. Cuántos “peluditos” llevé a casa de la abuela, tantos que empezamos a acondicionar los gallineros como viviendas improvisadas (a falta de gallinas) y mientras ella se esmeraba en lavar mantitas y hacerles gachas y otros restos de comida que íbamos recogiendo de los negocios del pueblo, yo me desesperaba por encontrarles casa, a todos ellos. Aunque mi intención era buena, aquello no era legal, no cumplía la normativa, el lugar solo estaba mínimamente acondicionado para darles unos cuidados básicos y sin ninguna seguridad. Sin contar todo lo que había que limpiar día a día. Mi abuela decía que prefería a las gallinas. Nos denunciaron los vecinos, los de las nuevas casas y tuve que separarme, uno a uno, de todos mis bichitos: Marquesa, la Gran Danesa encontrada enganchada a las vallas de la carretera, Rufián: el galgo que encontré debajo de un árbol, con la soga todavía alrededor del cuello adherida a la carne con costras de sangre seca.Titán, el rottweiler con alma de pequinés que se asustaba en cuanto escuchaba un leve ruido y tantos más que no me pude llevar. Papúa, el perro salchicha, tuerto por un petardo que alguien le tiró a la cara cuando era pequeño. Al único que me quedé fue a Rayo, un desalmado lo arrojó desde el coche delante de mis narices a la carretera. Tenía apenas dos meses y se le rompió una pata, aunque se recuperó muy bien, tan pequeñito, siempre le quedaron andares de “Charlot” y a mí me hacía gracia su porte tan serio al caminar queriendo disimular su cojera. A todos los demás tuve que dejarlos marchar, de vuelta a la perrera, algunos en Telerena y otros conseguimos ubicarlos en protectoras de otras ciudades y ya no los volví a ver más. Desde entonces, me juré a mi misma que algún día les daría un hogar. Samuel siempre me decía que era el hada madrina lúgubre de los perros. Siempre era duro tener que decidir a cual perro o gato le dabas una oportunidad de vivir. Todos te miran contándote su triste historia, a todos se les nota el sufrimiento sostenido en sus ojos, en cada cicatriz ves la herida, en cada ladrido escuchas el lamento, y también la desesperación en su silencio. Ya fuera que te avisaran de la protectora o te llamaran de algún lugar aislado y desolado, encontrabas animalitos atados y famélicos sucios o enfermos, malnutridos, descuidados, pero nunca te los podías llevar a todos. Samuel decía que yo apuntaba con mi varita mágica a aquel con la historia más atroz. El que no sé separaba del rincón, pero seguía moviendo su colita en un breve intento por llamar la atención. El que te ladraba con genio después de tantos maltratos pero en el fondo de su mirada todavía descubrías una infinita capacidad de dar amor. Cuando lograba acercarme a ellos se echaban a mis brazos como niños pequeños y tenía que pasar largo tiempo acariciándolos. El agradecimiento era tan inmenso que no comprendía como nadie les había ofrecido una familia. Samuel y yo discutíamos a veces por eso. Yo siempre recogía a animales enfermos, viejos, desahuciados, a los que nadie prestaba atención. El decía que los que saltaban entre tus piernas, los cachorros que había a patadas o los pequeños que la gente solía acoger más, también merecían una oportunidad. Todos eran más graciosos, más monos y fáciles de tratar, pero yo sabía, por esa misma razón, que si yo no los miraba, si nadie los miraba, y continuaban siendo invisibles, se marcharían para siempre de este mundo sin conocer el calor de un hogar.

			Fue duro marcharme de nuevo al sur hace ahora casi un año. Pero cuando Samuel me dejó mi corazón se partió en dos y tuve que tomar la decisión de dejar atrás a todos los seres vivos que amaba. Poco después, mi abuela enfermó. Y Ahora es ella la que se está marchando, como siempre hizo, sin una queja. Su vida se está apagando, ya es muy vieja, por eso he decidido volver, para estar a su lado cuando se vaya. Quiero llegar a tiempo para poder despedirme como Dios manda, sentir el aliento de sus últimas palabras y quedármelas para siempre, como ese talismán que me reconforte en los momentos malos. Algo me dice, tras el sueño de esta noche, el mismo que otras muchas noches durante aquellos años, que muy pronto llegará ese momento. 

			La casa de los abuelos (Casa Grande),está situada bajando por una suave colina a los pies del foso que rodea la muralla. Es una ciudadela muy antigua que ha visto muchas guerras y a los niños nos encantaba jugar en los fosos e inventar historias de tesoros escondidos bajo los muros de aquella fortaleza. Quién sabe cuántas monedas y casquillos de balas encontré debajo de las piedras. Fue allí cuando vi por primera vez al Hada. Era una niña, iba vestida de blanco y llevaba el pelo prendido de luciérnagas.

		

	
		
			AURORA 

			Sé que ha venido mi nieta. Lo he presentido desde que giró en la rotonda de la glorieta y el árbol empezó a mecer sus ramas con más fuerza, haciendo que se levantaran los pájaros dormidos y molestos. Como un perrillo huelo su llegada y siento el motor de su coche que se acerca. Lo sé porque hace frío y ese coche es el mismo que antaño, el que carraspea y tose al contacto con la nieve, todavía no está acostumbrado a estos inviernos. Parecen cosas de vieja loca, pero yo no lo estoy, aunque si soy vieja…demasiado, creo yo. Hace tiempo que estoy aquí, ya he perdido la cuenta y me refiero a dos cosas. Una, en el mundo, la otra, en esta cama un poco destartalada. No sé por qué no puedo hablar, creo que me estoy muriendo. Hace días que no digo ni “mu” y veo la cara de mi hija, preocupada, mirándome como si ya no estuviera y preguntándome constantemente, mamá, mamá, ¿te acuerdas? Yo quiero decirle que sí, que claro que me acuerdo, siempre he tenido una memoria prodigiosa. Es ella la que no recuerda bien. Confunde la historia del primo Joaquín, no fue él quien se cayó por el foso y se escondió en el túnel del francés, muerto de miedo porque pensaba que íbamos a darle una buena regañina por andar sólo. Ese fue Andrés. Pero yo quiero corregirla y no puedo. De mi boca sólo sale un balbuceo y entonces me extraño y debo poner un gesto raro, como de chuchillo abandonado, porque mi hija me mira con resignación y me acaricia la mano. La escucho hablar con el practicante, el que me pone las inyecciones, vamos, el doctor, porque soy vieja pero no soy tonta. Estoy enferma. Hace un año que mi hija dejó su confortable vida en el sur para venir a cuidarme, no hay cosa que más rabia me dé. Ser una inútil, yo, que me he apañado sola desde que tenía cuatro años. Antonia, la vecina dio la voz de alarma, el día que casi salgo ardiendo con el fuego del brasero, que dicen que se prendieron las faldillas…de eso no me acuerdo y cuando vieron el botijo del abuelo cociéndose a fuego lento en la hornilla, jajaja, a mi me da la risa, pero ellos pusieron el grito en el cielo.

			—Aurora no puede vivir sola, escuché a Antonia hablar con el médico.

			La verdad es que yo misma me alarmé un poco cuando encontré mi revista, la que siempre leo, en el cajón de la nevera, en el que pongo las verduras…me da la risa otra vez, menos mal que no me pillaron leyendo unas hojas de lechuga. Al principio discutía un poco con mi hija, Manuela, porque es muy mandona y a mí me gusta hacer las cosas a mi manera y yo conozco al dedillo mi casa y donde guardo las cosas, pero poco a poco me fui dando cuenta de mi torpeza, hasta el día que no pude doblar los calcetines ni los trapos de cocina y entonces sí, entonces sí que me puse triste y pasé días sin querer comer, ni abrir los ojos siquiera. Sé que entonces llamaron a Gloria, mi nieta, mi niña. Qué risas nos pasamos las dos. Qué bonito fue el tiempo que vivió conmigo, mientras estudiaba para ser médica (de perros dice ella). Estoy muy orgullosa de ella. Debo de estar grave entonces si es Gloria la que se acerca, porque está tan ocupada con sus viajes humanitarios de perros a todos esos lugares tan lejos…Aunque me llamaba todos los días, hubo un día que ya no pude hablar con ella. Reconocía el teléfono pero cuando me lo acercaban a la oreja, no sabía qué hacer con él y miraba otra vez con cara de cervatillo asustado.

			Si hago bien la cuenta creo que tengo ochenta y tres años, pues nací en el año mil novecientos diecisiete, con la llegada de la primavera . Es curioso como ahora, cuando dicen que tengo la enfermedad de la memoria, lo recuerdo todo más nítidamente que nunca….

			Los años veinte, suena a Charleston. Algunos diréis que de donde he sacado yo eso, pero es que soy muy curiosa. Siempre me ha gustado leer y cómo me lo pasaba yo con las novelas de Corín Tellado y las revistas de moda. Yo era muy coqueta y muy guapa. Solo que era pobre, bueno, pobre, pobre del todo no. Teníamos un burro, Zalamero se llamaba, porque era muy cariñoso y al contrario de los demás burros, a este no había que azuzarlo para que andara. En cuanto te venía venir se le estiraban las orejas y se levantaba el rabo y empezaba a rascar la pata contra el suelo dispuesto a salir pitando. Yo me subía en él con las cestas a los lados y las viandas de mi padre en la jofaina. Se las llevaba al campo. Más o menos a las siete de la mañana, mi madre me levantaba con una sacudida que hacía temblar la tierra,

			—Venga “parriba”, perezosa, que tu padre lleva ya horas trabajando, anda a llevarle el desayuno.

			Al contrario de lo que podáis pensar ahora en estos tiempos, a mi me encantaba despertarme y desayunar bollos recién sacados del horno que me los comía encima del burro, casi calientes, con los primeros rayos de sol, en verano y en invierno, donde me embutía en gorros de lana, guantes de pellejo y botas de piel de conejo, mientras Zalamero andaba a buen paso, parándose de vez en cuando a mascar algún matojo del camino. Allí fue donde la conocí a ella, en “la ruta del bocadillo”.

			Yo recuerdo que era la niña más feliz de la tierra, subida en aquel burro, con cuatro o cinco años, atravesando los caminos con la misión más importante del mundo, llevarle a mi padre aquella hogaza de pan con chorizo, o lo que hubiera…aunque lo que más había era hambre y todos los niños de la época nos distinguíamos por nuestros huesos flacos y nuestros pómulos salientes y los ojos con la mirada de vidrio. Bueno, todos no, estaban los señoritos y los que venían de Madrid, con sus primeros coches. Así llegó ella, por el camino polvoriento. Su padre conduciendo aquel Ford recién salido de fábrica. Llevaba sus zapatos brillantes de charol y sus trenzas recogidas debajo de un sombrerito de diseño francés, creo yo, ahora que lo pienso, porque en ese momento no tenía ni idea de que existiera Francia, ni siquiera Madrid, y por qué no decirlo, no me imaginaba que hubiera otra tierra más allá de las llanuras del Campo Santo ni las vallas de los toros de miura. Pero sí, existían los zapatos de charol y las piruletas de caramelo y las niñas con sonrisas de dientes blancos y pasta fluorizada, “para que no tengas la boca cerrada”. JAJAJA….

			...shsss, un momento, parece que oigo a alguien subir las escaleras de la entrada, las de abajo, las que asustaban a mi niña Gloria con pesadillas de bruja. Quizás sea ella, mi nieta, y no quepo en mí de contenta…

		

	
		
			GLORIA 

			Puede que os estéis preguntando si no estaré un poco loca. Hablando de fantasmas como si tal cosa. Yo misma me lo he preguntado muchas veces y es un pensamiento que me trastorna. Es curioso cómo van difuminándose nuestros recuerdos a lo largo de los años. Hay que tener cuidado de no contar las cosas muy distorsionadas porque es como el juego del teléfono. Al final lo que recuerdas no tiene nada que ver con la realidad. Lo del hada, juré que la vi volando pero, con el tiempo, esa visión se ha ido trasformando, quizás solo fueran chiquilladas de niños, mis hermanos asustándome y yo corriendo a refugiarme mientras Pablo trataba de salvarme. Entonces fue cuando apareció la bruja y todo se complicó.

			Mi vida no ha sido una vida difícil, solo que yo la he hecho complicada. Si miro hacia atrás la verdad es que me he metido en quinientos berenjenales y, no sé cómo, he salido viva de ellos. He sido una rebelde y creo que ya nací enfadada con el mundo y con una buena dosis de dolor y frustración metida en el cuerpo. Siempre he huido de los convencionalismos y he querido hacer cosas fuera de las normas. Por eso me dedique a salvar perros y pelear por ellos porque, en muchos aspectos, los prefiero a las personas. Me alejé de la ciudad donde vivía sin un motivo claro, dejé atrás amigos, madre, padre y hermanos, porque quería estar al lado de mi abuela. Fue un impulso que me llegó de repente y, en cierta forma, me salvó de no caer en la negrura de mi mente. Mi abuela y yo siempre hemos tenido una complicidad de almas gemelas, (a pesar de que yo soy como un cuervo y ella es el ave del paraíso). Es como si fuéramos la misma persona en diferentes épocas, con los mismos huesos y semejantes ideas. Cuando mi abuelo murió, me vine a vivir con ella. No quería dejarla sola en este caserón, dónde viví los momentos más felices pero también los más extraños de mi existencia. 

			Por fin alcanzo la gran casa. Aparco el coche en la cochera (aún guardo la llave en mi llavero), vuelvo a despertar a Rayo (le he dado cannabidiol para que vaya durmiendo tranquilito). Remolonea un poco en mis brazos y luego sacude todo su cuerpo de arriba a abajo y de un brinco salta a la nieve donde se le entierran las patas y me mira con ojillos asustados y eso me hace reír, por primera vez en algún tiempo. Camino con él a pequeños pasos y de pronto me veo de nuevo ante aquella puerta, la de la bruja. Está abierta y la luz del rellano ilumina la barandilla de la escalera, pero aún así, siento un dolor en el pecho, como si me faltara el aliento y me parece ver sus ojos brillando como brasas calientes en el cuarto de la caldera. Suspiro y me santiguo, aunque no soy religiosa, ¡nunca iba a olvidar aquellas pesadillas, ni la realidad con la que las vivía ni la sensación horrible de desaparecer de este planeta, como un torbellino, bajo las mandíbulas de aquel ser de ultramundo! Subo las escaleras a paso rápido y, antes de llegar, oigo el sonido de la puerta de arriba y los tres cerrojos descorriéndose lentamente, vagos con el paso de los años. Me recibe mi madre, con una enorme sonrisa. 

			—Gloria, qué alegría! pero ¿qué haces tú aquí, por qué no has llamado para decir que venías?, te hubiera preparado la cama...estás loca venir con este tiempo, en plena noche, sin avisar, dice, acercándose hasta mí mientras me agarra de los hombros para echarme un vistazo, como suele hacer. Estás muy delgada, comenta, igual que de costumbre. Venga entra que te pongo un plato de sopa.

			—Mamá qué haces despierta, pregunto extrañada, pues las horas y el frío son para estar metida en la cama con un gorro de lana. 

			—Tu abuela estaba inquieta, últimamente parece un poco nerviosa y no para de dar vueltas.

			Un nudo empieza a subirme por la garganta a medida que camino por el estrecho y largo pasillo y me adentro en la casa.

			—Quiero ir a verla, digo, con la voz entrecortada.

			—Ahora no Gloria que me ha costado mucho que se calmara, es muy tarde, mejor mañana. ¡Anda pero si te has traído al perro!, dámelo venga que está como un carámbano, lo voy a acercar al brasero mientras dejas las cosas en tu habitación...deberías haber avisado para poner la estufa, termina diciendo mientras se marcha.

			—Era tarde mamá, pensé que estarías durmiendo. ¿Cómo está la abuela?, insisto detrás de ella, aunque ya sé la respuesta.

			—Pues cómo va a estar hija, con la cabeza ida, apenas habla, pero está muy bien cuidada, que ahora eso es lo que cuenta…

			Me voy acercando lentamente hasta mi habitación y un escalofrío me recorre el cuerpo. Siempre me pasa lo mismo, es como activar un cable desenchufado, donde después de mucho tiempo vuelve a correr la electricidad, o como un aviso, de que alguna extraña aventura está a punto de surgir entre estas paredes y de nuevo la sensación de haber vuelto a un mundo lleno de misterios y, al igual que otras veces, empiezo a escuchar el sonido de las piedrecitas en la ventana. Es un sonido que conozco muy bien, llega alto y claro a mis oídos y después me trae su risa, alegre y un poco primitiva y el olor a moras frescas que siempre le envolvía. Cuando regreso a la gran casa después de mucho tiempo, aquel repique que suena como granizo en la ventana, sigue dándome la bienvenida y, con él, el recuerdo alegre y doloroso de mi mejor amigo, Pablo Guay. 

			—Despierta ya dormilona, llevo un buen rato esperando a que la princesa se levante, lo imagino gritar al otro lado de la ventana, donde están los gallineros...kikirikiiii!!

			Rio, sin darme cuenta, al recordar su voz salpicada con palabras inventadas por él, pues solía decir que quería crear una lengua que sólo los niños comprendieran. Me atraía su mirada penetrante y algo arrogante, con la que podía convencerme en un segundo de cualquier tontería. Mi mente empieza a viajar por el tiempo, volando sobre los años pasados y devolviéndome su sonrisa, sus erres truncadas y su pelo alborotado.

			Pablo Guay, sin duda alguna, es una de las personas más importantes de mi historia o quizás la más especial. Nuestro tiempo juntos siempre estuvo rodeado de aquella extraña fragancia que emanaba de su cuerpo como si una rara esencia se desprendiera de su aura. Fue una época extraña y sin embargo plagada de risas y sonrisas que hicieron que nuestras vidas se enredaran para siempre y no volvieran a separarse más. Con el descubrí de la mano los secretos de la vida pero también me llevaron por el misterioso sendero de la muerte y han hecho que me convierta en la rara persona que soy. (Siempre voy vestida de negro con botas altas en verano y en invierno y un montón de piercins atravesando mis orejas, ombligo, cejas y boca, aunque paso de llevar los labios oscuros, si llevo los ojos muy negros, igual que el pelo, mi color natural.)

			Pablo Guay, yo lo llamaba así porque desde que aprendió esa palabra no dejaba de pronunciarla. Mi profe es guay, mi gorra es guay, me sé un nuevo truco que es guay…Nos conocimos cuando teníamos cinco años. A los dos se nos torcieron las ganas de ponernos nuestro traje de pastorcillo en el ensayo de Navidad de la Iglesia. No quisimos entrar, tenemos una imagen en la que dándonos la espalda nos cruzamos de brazos mirando al cielo, hartos ya de tanta tontería navideña. ¿Por qué tenía yo que ir vestida de una manera tan ridícula? Yo parecía llevar la situación con mayor dignidad que él, mi madre tirando de mi brazo y yo sin rechistar haciendo fuerza hacia el lado contrario. Pero Pablo Guay perdió toda compostura y le dio una rabieta enorme cuando lo arrastraban hacia la puerta de la iglesia. No paraba de llorar y despotricar y dar patadas como un poseso y cuando pasó por mi lado me miró de pronto calmado:

			—¿Quieres ser mi amiga?, me preguntó, con los ojos llorosos.

			—Ya veremos le respondí yo, con mi carácter desconfiado.

			—Pues lo seremos contestó, dándose la vuelta y mirándome directamente a los ojos. Fue mi primer estremecimiento. 

			Cómo podía tener tanta seguridad en sí mismo con solo cinco años y más con aquella estampa que representaba, con la nariz chorreando mocos y, sin embargo, tuve la absoluta confianza de que lo que decía era cierto. 

			Al vernos tan enfurruñados, nuestras madres nos dijeron que nos diéramos la mano porque los niños y las niñas también pueden ser amigos. Mientras nuestros dedos se tocaban a regañadientes, yo sentí un calambrazo y la sensación de no estar dentro de mí cuerpo...y lo vi a él, en su bicicleta, con su risa que no es de esta tierra y su cesta cargada de moras. No supe interpretar esa imagen hasta que fue demasiado tarde. Me asusté tanto que le solté la mano al instante, acariciándome el dorso como si me hubiera picado un bicho venenoso. Pero no era eso.

			Pablo Guay se convirtió en mi mejor amigo, juntos pasábamos las vacaciones, en verano y en invierno. En verano medio desnudos, hasta que tuvimos edad de taparnos las vergüenzas, (como decía mi abuela) y en invierno, bajo la nieve, enredábamos nuestras bufandas y juntábamos nuestras cabezas riéndonos a carcajadas. Nuestras madres no comprendían como no teníamos amigos de nuestro mismo sexo y se embobaban observando cómo nos repartíamos los juguetes inventando historias de hadas y magos que salvaban castillos encantados sin la ayuda de Merlín.

			Pablo Guay vivía al otro lado del foso, en la casa de arriba, cerca del escondite del hada. Mis hermanos se burlaban de mí, porque aquel día les conté que Pablo casi logró alcanzarla, cuando la perseguía por los túneles de la muralla, (o era mi sueño) y decían que estábamos enamorados y se desternillaban de risa. Pablo Guay era valiente, eso lo había visto con mis propios ojos y nos contaba con gran elocuencia que de mayor sería cazador de osos pero, luego, cuando se hizo pacifista, juró que los protegería con su vida. Era un alma aventurera que hubiera salvado muchos osos a no ser porque el destino le tenía reservada una sorpresa.

			La carcajada que oigo llegar desde el comedor de las ventanas grandes me saca de mi ensimismamiento.

			—Gloria ven, haz el favor, no te puedes perder esto. 

			Aunque estoy muy cansada, las ocurrencias de mi madre suelen hacerme reír y necesito despejar mi mente de tantos recuerdos inconexos. Entro en el comedor. Está empezando a amanecer. El sol despunta en lo alto de la colina y aunque no puedo verlo porque los cristales están llenos de una fina capa de hielo, veo como está empezando a derretirse formando pequeñas gotas que se deslizan perezosas hasta el marco de la ventana. Hace un calor agradable, muy hogareño, como siempre. Es el lugar de la casa más acogedor porque en invierno, como un fuego eterno, se mantiene día y noche encendido el brasero. Rayo se ha quedado dormido encima del plato de salchichas que le ha preparado mi madre. Lleva un gorro de lana en la cabeza con un dibujo de un perro salchicha, y mi madre le ha colocado en la pata derecha un hotdog y en la izquierda un quinto de cerveza. 

			Vuelve a reír mi madre, —anda cariño, hazle una foto.

			Me doy la vuelta extrañada, mi madre no deja de sorprenderme con sus bobadas. Sonrío sin poder evitarlo, está realmente gracioso.

			—Es la marihuana le aclaro yo, lo mantiene tranquilo. Es por el cáncer, le digo, al ver la cara confundida de mi madre y, aunque intento no derramar ni una lágrima, noto como un grueso nudo va subiendo por mi garganta.

			—Lo siento Gloria, que tonta soy, no me acordaba. 

			—Lo veo algo más apagado, en unos días le haré la revisión y estoy un poco preocupada.

			Mi madre se acerca al perro para quitarle el gorrito y la cerveza, pero cuando está a su lado, le digo que se quede quieta y que nos haga esa foto, que guardaré como el primer talismán de la aventura que me espera. Lo he presentido nada más abrir la puerta.

		

	
		
			MANUELA 

			Ha llegado Gloria y una sensación extraña me recorre el cuerpo. Aunque la quiero con locura, siempre que ella aparece algo sucede. No puedo decir que sea ni bueno ni malo, pero la rutina se rompe y la mayoría de las veces tenemos que deshacer algún entuerto. Y mira que es buena mi niña con ese corazón albergador de perros. Un poco rara y a veces antipática, sobre todo con la gente, porque luego la ves como trata de salvarle la vida a un jilguero caído del nido o defiende a los gatos de la calle con una palabrería que ni el presidente del gobierno. Pero ha sufrido, su vida no ha sido fácil, más desde que pasó aquello. Y luego con ese novio flacucho que va y la deja, con lo enamorada que estaba ella. Siempre ha sido muy independiente y bastante malhumorada, pero yo sé que dentro tiene una desazón muy grande y que algún día tendrá que perdonarse. No puede vagar eternamente por los caminos seguida de una jauría de perros, en todas partes hay rincones oscuros y no puedes escapar de todos ellos. 

			Siempre ha tenido algo especial, como un “don” para percibir cosas que otras personas jamás entenderían. Pero ella va más allá, son energías, intuiciones y le pasan cosas raras…vaya que sí le pasan. Recuerdo la primera vez. No tendría más de cinco años. Fue cuando conoció a Pablo. No dejaba de frotarse la mano y me explicó que aquel niño le había dado un calambre.

			—Eso pasa a menudo cariño, estamos hechos de energía y a veces desprendemos chispas, sonreí yo, pero enseguida se te pasa.

			—No mami, dijo ella muy seria, a él le va a pasar algo. Creo que se va a morir.

			—No digas eso, anda, le respondí también muy seria. No se lo digas nunca. Eso no son más que tonterías y puedes asustarle, ¿vale? Pregunté poniéndome a su altura y mirándola muy fijamente.

			—Pero mamá, intentó protestar…es que no veo nada detrás de él.

			Aquello me desconcertó. 

			—Cariño, ¿qué quieres decir?

			—Mami siempre que hablo con la gente hay una luz o una sombra a su alrededor, pero Pablo no tiene nada.

			Aunque eran tonterías de niña pequeña, se me pusieron los pelos de punta, no dejaba de ser una percepción extraña. 

			De cualquier manera, me alegro de que haya venido, su abuela no parece que vaya a estar mucho más tiempo con nosotras y a decir verdad no me vendrá mal un poco de ayuda con ella, aunque me temo que Gloria se dedicará como siempre a recorrer el pueblo de cabo a rabo en busca de algún animal maltratado y a sentarse con la abuela a contarle historietas del pasado. A mí me tocará hacer el trabajo sucio, pero no me importa, es mi madre, haría lo que fuera por ella. Me da pena verla así y no haber podido decirle tantas cosas que quedaron en el tintero y sobre todo decirle mil veces que la quiero. Yo le voy contando tonterías mientras la cambio o la arreglo el pelo y la observo detalladamente, por si acaso se acuerda de lo que hablo, pero ella me mira como si no me conociera y le hablara en un lenguaje extraño. A veces pienso que es mejor que no se entere de nada, la mayoría de las cosas que están sucediendo son problemas, como siempre, aunque el más gordo es el de la casa. Se está cayendo a pedazos. Una casa tan enorme con terreno para albergar un complejo hotelero, que así se lo ofrecieron a mi padre. Una constructora compró todo el terreno desde Casa Grande hasta donde empieza el caminito del río, que son muchas hectáreas de tierra. Todos vendieron excepto mi padre que se negó en redondo.

			—Están tontos, decía él, malhumorado y fumando como un cosaco como solía hacer cuando algo le irritaba y le sacaba de sus casillas. Se creen que todo se puede comprar con dinero. Esta casa la construí con mis propias manos y con mi querido hermano que en paz descanse. Era nuestra ilusión vivir juntos con nuestras familias y criar un montón de hijos y nietos que crecieran a nuestro lado.

			—Pues ya ves Mateo, respondía mi madre, que en los últimos años de vida de mi padre se había vuelto muy seca con él, cansada tal vez de la vida de esposa y madre, sin ver a su marido más de lo que le permitía su trabajo, siempre de pueblo en pueblo, construyendo casas, torres, oliendo a ladrillo, como decía ella, cuando ella había imaginado otra vida, de mujer moderna y trabajadora de un gran periódico y le echaba a él la culpa de haber tirado sus ilusiones por tierra.

			—Ayyy Aurora, de donde habrás sacado esas ideas, le reprendía mi padre.

			—Tu hermano, que en paz descanse, no tuvo ni un hijo y la pobre Facunda tampoco vive ya, así que ahí está la casa, llenándose de bichos y de polvo y moho que a mí me da “noseque” entrar porque la última vez salió a recibirme una nube de pulgas y gatos. Yo ya estoy cansada de limpiar y recoger cagadas de ratones y pájaros, por mucho que me esfuerce se cuelan y dejan todo hecho un asco. Si la hubiéramos vendido aún tendríamos algo de dinero para arreglar al menos las marquesinas del techo, que el otro día se me cayó un trozo de yeso de la ventana y casi me descalabra.

			—No digas tonterías Aurora, esta casa la construimos para la familia, no quiero yo extraños. 

			 Mi padre era constructor, al principio él y el tío Mariano empezaron a hacer pequeñas reformas porque la guerra lo había dejado todo hecho un desastre, pero después continuaron arreglando los arcos de las puertas de las siete entradas del pueblo, los puentes y los muros de la muralla y, cuando terminaron, el alcalde les pidió arreglar el mercado antiguo, correos y la plaza vieja. Así que poco a poco fueron ganando fama de buenos trabajadores y el dinero entraba en grandes cantidades, aunque sus mujeres seguían viviendo en unas casuchas cerca del río llenas de humedad, antiguos establos de burros, decía mi madre (aunque siempre ha sido muy exagerada). 

			 La cosa se puso tensa cuando a mi padre y a mi tío Mariano les ofrecieron hacer nada más y nada menos que un pueblecito a escasos kilómetros de Siróbrice.

			—Ni lo sueñes decía mi madre, antes me das una casa como Dios manda, a mí y a tu hija, que bastantes miserias hemos pasado ya. Y bien grande, que quiero gallinas y una porqueriza para criar nuestros cochinos y hacer la matanza…ahhhh y árboles, muchos árboles frutales, manzanos higos, naranjos, limoneros y membrillos, le decía mi madre poniendo los brazos en jarra. Y la quiero donde planté el castaño, al lado del árbol del ahorcado, bajando la colina y mirando al río. Esas tierras fuera de la muralla y con tantos muertos no las quiere nadie, seguro que las sacas a buen precio.

			 Mi tío y mi padre se dieron prisa en construir lo que las mujeres les pedían y así fue cómo se levantó Casa Grande, más o menos cuando yo tenía dos años, en mil novecientos cuarenta y cuatro. Una estructura de dos plantas dividida en dos casas exactamente iguales. Se accedía a ella a través de una arco y unas pequeñas escaleras de piedra (el rellano, donde yo solía jugar a las tabas en verano con Gloria, porque el suelo era muy fresquito y a ella le encantaba verme sentada como una niña pequeña, con la falda arremangada, encima de las baldosas) y luego el gran portalón que daba paso a las escaleras grandes y que servían de cubierta para el cuarto de las calderas. Luego mi madre plantó los rosales.

			—Estos muros tan grandes vamos a tener que pintarlos mil veces, cuando se enreden los zarzales y florezcan las rosas quedará precioso, sonreía mi madre con autoridad de jardinera, aunque no tenía ni idea. Es más, se llenaban de bichos y había que fumigarlos cada dos por tres.

			Mi madre tuvo al final una hectárea de tierra, para plantar árboles y hacer gallineros, o lo que quisiera, pero no imaginó entonces el trabajo y el dinero que acarrearía toda esa tierra. El buen corazón y la mala cabeza de mi padre nos dejó bastante en la ruina cuando él murió. El tío Mariano había contraído un sinfín de deudas por sus malos vicios (sobre todo el juego), que ambos trataban de esconder y mi padre tuvo que salvarle el culo tantas veces que cuando el notario leyó su testamento, nos quedamos de piedra, puesto que sólo pedía perdón. Perdón por haber malgastado el dinero que con tanto ahínco había trabajado y perdón por no haber querido vender Casa Grande puesto que hubiera sido el pasaporte para llevar una vida inmejorable hasta nuestra muerte (mujer, hija y nietos). Pero que su corazón y su cabezonería no se lo permitían y se encomendada a Dios, a los ángeles o al demonio para que nos fuera favorable la suerte. (El notario se santiguó, mi madre por el contrario permaneció estoica, aunque a la salida del despacho no paró de vociferar y blasfemar contra su difunto esposo y de llevarse las manos a la cabeza). 

			—Ay qué hombre Dios mío, decía mi madre lastimera, pero ¡quién me mandaba a mí casarme con él! ¿Y ahora que vamos a hacer? Con la pensión de viudedad no me llega ni para comprar el carbón para el invierno. Estamos arruinados, si al menos hubiéramos vendido la casa del tío, pero noooo, tu señor padre es más terco que una mula, sollozaba mirándome como si yo tuviera la culpa. ¿Y quién va a querer comprar ahora esa ratonera? 

			De eso hace ya casi diez años y aunque nunca le ha faltado de comer, no hemos podido mantener toda esta cantidad de tierra y piedras y poco a poco se ha ido cayendo a pedazos, la verdad es que da pena verla. Gloria se vino a vivir con ella, después de un par de años deambulando y arrastrando una gran crisis existencial (lo pasó mal la pobre, lo repito y la verdad se volvió tan rarita que pocos amigos tenía, aparte de que ninguno la entendía y tampoco tenían ganas de aguantar su mal humor) Así que se fue apartando de la gente y por un milagro o una extraña suerte, su destino cambió, o quizás le hizo frente. Decidió que quería estudiar para ser veterinaria y aquella revelación parece que le alegró el ánimo y le endulzó un poco el corazón y el mejor sitio para hacerlo era junto a su abuela, que era una de las personas que le había inculcado el amor por los animales, decía ella (aunque lo único que hizo fue hablarle de su burro Zalamero, al que quería con locura y de un perro lobo que encontramos cuando era pequeña medio muerto, envenenado con alfileres, no sé cómo sobrevivió, le llamamos Pincho). Y además explicaba Gloria, se acababa de morir el abuelo y no iba a dejar a su yaya sentada bajo las faldillas todo el día y secándose las lágrimas con la punta del pañuelo. Que poco la conocía. En menos que canta un gallo puso todo patas arriba, sacudió la casa de arriba abajo, se deshizo de los rosales que lo ponían todo perdido y nos aseguró que ya encontraría la manera de pagar todas las deudas y volver a hacer de Casa Grande una gran casa. No sabía si serían los ángeles o los demonios, pero alguien la ayudaría. 

			La casa del tío Mariano, a la que mi madre no le tenía ningún cariño y seguía negándose a entrar, después de ver una especie de mutación genética, entre cucaracha y ratón, (un cuca-ratón) se la quedó el banco y la vendió hacía más o menos tres años a un viudo bastante atractivo, que trajo un camión cisterna y una cuadrilla de obreros que dejaron la casa como los chorros del oro, reformada y decorada al estilo Ikea Plus. Era algo más joven que yo, alto, desgarbado, con pinta de pintor fracasado y con una conversación bastante extravagante que cada vez me gustaba más porque, de pronto, me sorprendía hablando con él de cuánto tiempo aguantaríamos debajo del agua o nos poníamos a darle patadas a las piedras o latas del camino, como dos chiquillos. Estaba empezando a hacer buenas migas con él y lo digo con una sonrisa en la boca. Romero se llama, como las matas del campo…y hasta el nombre me produce un “nosequé” inconfesable que se parece bastante a una calentura del cuerpo.

			Se me ha ido el santo al cielo pensando tanto. Me levanto de la mesa del comedor y le quitó el gorrito de lana a Rayo que protesta dormilón mientras olisquea la salchicha y le pega un mordisco en sueños. La cerveza me la bebo yo, todavía está fresquita, no me extraña, menudo tiempo.

		

	
		
			AURORA 

			Me cachis, qué rabia me da, si es que no oigo bien, esto de ser vieja es un incordio. Creo haber escuchado a Gloria y Manuela, pero de ser así, ¿por qué no suben a verme?, voy a tener que bajar yo…que digo, pero si no puedo moverme, parezco un pajarito dando vueltas en el nido. Con lo ágil que yo era…y lo intrépida, siempre subiéndome a los árboles y corriendo detrás de los chicos para darles un buen tortazo, merecido por supuesto y aquí estoy, postrada en la cama, que todavía no sé qué es lo qué tengo, bueno sí, que leche, estoy más vieja que un pasa. Es curioso porque en el interior me siento como cuando tenía cinco años…pero, ¿qué es lo que estaba contando?, ahhh…ahora me acuerdo. Hablaba del burro, de Zalamero…De un brinco me subía encima como si tal cosa (que me lo digan a mí ahora, jajajaja), y allí me quedaba con el porte de una amazona observando el paisaje, más a gusto que un cerdo en una charca, que sensación tan placentera, el olor de la hierba del campo mezclado con la caca que el burro iba dejando por el camino cada dos por tres. Y así, burro “p´arriba y p´abajo”conocí un día a la niña, la de las coletas y dientes de licor del polo; no tuvimos muy buen comienzo. Nos cruzábamos todos los días a la misma hora, yo yendo hacia el campo y ella dirección hacia el pueblo. Se me quedaba mirando desde su auto, como embobada, con los ojos muy grandes que parecían estar siempre a punto de llorar del brillo que desprendían y yo muy altanera, varilla en mano haciendo un gesto con la cabeza. Y así seguíamos nuestro camino, sin una palabra ni una sonrisa que predijera en absoluto de qué manera iban a enredarse nuestras vidas. Un buen día de cielo lloviznoso y molestas finas gotas de lluvia, que poco a poco te iban calando los huesos como una tortura, Zalamero se paró en el camino mirando la larga llanura. Empezó a rebuznar igual que si le hubiera picado una avispa (a las que temía con verdadero espanto) y se quedó clavado en medio de la camino que no había manera de moverlo ni a uno ni a otro lado. Un coche Ford, ya del todo conocido, se acercaba en sentido contrario y el auto no tuvo más remedio que frenar para no atropellarnos. Zalamero ni caso. Yo le azuzaba con los pies, pues la varilla jamás la hubiera utilizado, era más bien un símbolo de mi capitanía sobre su lomo más que un utensilio de castigo. Total que Zalamero seguía oteando el horizonte, Dios sabrá por qué, tal vez quisiera descubrir nuevas tierras, harto ya del mismo sendero, porque yo sé que era un burro aventurero. De pronto el coche hizo un ruido horrible, como un sonido de cacharritos de feria. El burro se asustó y empezó a brincar sin orden ni concierto y a levantar sus patas traseras con fuerza intentando ahuyentar aquel sonido del demonio. Al segundo embiste yo me caí, no sin antes dar unas vueltas y fui a aterrizar de bruces sobre un charco de lodo que se había formado en la tierra. Levanté la cabeza enfurecida y ni decir tiene que el burro había salido huyendo como alma que lleva el diablo. El conductor me echó la bronca. La niña se bajó rápidamente y, reprendió al chófer con gran autoridad. Me sorprendió tanta fuerza y determinación en sus palabras, la chica no tendría más de diez u once años.

			—Pero José, no ves que se ha hecho daño, ayúdala a levantarse por favor.

			—Si señorita, ahora mismo.

			—Ya puedo yo sola, aclaré, con las lágrimas a punto de brotar, y el orgullo de amazona herido.

			Intenté ponerme de pie pero el tobillo me dolía bastante y lancé un “ay” de los buenos.

			—A ver niña, dijo José, déjame ver, parece que está un poco hinchado, ufff, se está poniendo ya morado, esto no tiene buena pinta.

			—¿Dónde vives? Preguntó la niña del sombrerito francés. Te llevamos a casa y llamamos a una médico, de veras que lo siento.

			—Puedo caminar, pronuncié intentando mantener la compostura, pero me habéis espantado al burro y si aparezco sin él, mi madre me matará.

			—José, coge a… ¿Cómo te llamas?

			—Aurora, contesté yo mientras observaba su forma de hablar tan firme pero a la vez tan delicada y cómo movía el dedito con sus guantes de cabritillo fino, aunque estábamos ya en Marzo (lo sé porque pronto sería mi cumpleaños).

			—Coge a Aurora y súbela al coche, continuó ella, vamos a llevarla a su casa y después corre a por el burro, que no andará muy lejos.

			—¿Y cómo lo vamos a llevar señorita? En el coche no cabe, jajaja, río José de buena gana, y cuerda “pa” atarlo no hay.

			—Para algo habrán servido mis paseos a caballo, aclaró ella, no creo que un burro sea muy distinto de llevar.

			Yo sonreí, aquella señoritinga no me caía mal, la verdad, era agradable de ver y escuchar. Movía la cabecita con gracia de pajarillo y se estiraba el vestido como si le diera vergüenza enseñar sus finas medias de hilo.

			Y así fue como me subí por primera vez a un coche, que por cierto, hacía más ruido que el burro y no es que fuera mucho más rápido, y también olía a piel muerta, parecido a las tiras de pellejos que colgaba mi madre después de la matanza y que se iban secando con el tiempo. El aire en la cara solo se notaba si sacabas las narices por la ventana. Aún así fue un viaje agradable, vi correr el paisaje y pasar bailando los escasos árboles. Sentí el viento extraño al colarse entre los agujeros de las vallas de los toros, con un zumbido perezoso.

			Un pequeño hormigueo me hacía cosquillas en el estómago cuando subíamos y descendíamos la carreterita…y, detrás de nosotros, la niña sonriente montando a un Zalamero contento, brincando y trotando como si hubiera encontrado de pronto el camino de una nueva aventura.

			Qué tiempos tan preciosos, daría los últimos diez años de mi vida por volver a revivir un solo día de esa infancia que pasé con ella, o de la adolescencia, o los primeros años de nuestra juventud. Todo fueron risas, bueno no todo, hasta que llegó la maldita guerra y destrozó de un plumazo los sombreritos franceses, las charlas con los pies chapoteando a la orilla del río, las fiestas en la Finca del Carrizo, los días de Carnavales y el indulto del toro. Y todo se volvió rancio y oscuro, triste, absurdo y volvimos a pasar hambre, un hambre de mil demonios.

			Pero me estoy adelantando a mi historia y os estoy haciendo poner un poco tristes, Dios no lo quiera pues en este mundo ya hay mucha tristeza…

			Aquel primer día en la Finca de los Carrizo, en una habitación que era cien veces más grande que mi propia casa, mirando los altos techos y las escaleras franqueadas con paisajes de toros y caballos, me sentí pequeña, muy pequeña y me di de repente cuenta de que yo nunca tendría una casa como aquella y, a pesar de que antes de ese momento yo era feliz a lomos de mi burro Zalamero, noté con una sensación de angustia, (eso lo supongo ahora que tengo muchos años, entonces solo era como un escozor del cuerpo), que aquello no era bueno. Unos con tanto, otros con tan poco y, aunque solamente tenía seis años ya supe cual era una de las peores enfermedades del ser humano. La envidia, la codicia…espanté esos pensamientos extraños, bastante absurdos para una niña de mi edad y de cierta forma pensé que algunos otros difíciles caminos pondría Dios en la vida de aquellos afortunados y, como no podían ser siempre riquezas, imaginé que serían desdichas…

			… y a pesar de que no quería ser más o menos feliz que los demás, me sentía aliviada de no tener un enorme salón como aquel con escalinatas de piedra que subían hacia algún lugar lleno de obstáculos, pensé, los destinados a equilibrar la balanza del universo.

			El médico, un hombre bajito y regordete que me miraba por encima de sus lentes de contacto, hizo un pequeño chasquido con su lengua y, no sabiendo a quién mirar, declaró con voz firme y un poco ronca con los ojos deambulando de un lado a otro.

			 —Aurora necesita reposo, explicó, al menos en un mes no puede moverse y mucho menos caminar, no digamos ya montar en burro.

			Mi madre se llevó las manos a la cabeza.(Mi madre había llegado ya, la había ido a buscar José y casi se muere del susto, subida en semejante artefacto)

			—Ay Dios mío, pobre niña mía, y que voy a hacer ahora yo contigo si tengo que ir todos los días a lavar al río, hacer la ronda de costura, hornear el pan, recoger los huevos de las gallinas…

			—No se preocupe, señora Matilda, interrumpió aquella vocecilla autoritaria, que Aurora puede quedarse aquí en mi casa. Viéndola todos los días por el camino con el burro, ya me supongo que no va al colegio y por lo que a mí me parece, es una niña muy inteligente, no le vendrán mal unas cuantas lecciones y cuando se recupere podrá venir conmigo al pueblo. Ya sé que la escuela está lejos pero la recogeremos y la llevaremos a su casa sin problema. Una señorita que se preste tiene que aprender al menos a leer y escribir…¡ah bueno y a contar los números!, eso es primordial, así que si me da usted el visto bueno no hay más que hablar. 

			Mi madre la miró con cierta sorpresa y yo sé que le gustó aquella niña de coletas porque la sopesó con el gesto de quien evalúa el buen queso y la calidad del grano de moler pan. Y por fin con una sonrisa inesperada para mí le dijo.

			—¿Cómo te llamas niña? 

			—Eloína, le respondió ella y, a partir de ahora, Aurora y yo seremos para siempre amigas.

			Y yo supe, desde aquel momento que, nadie, jamás, nunca, nos separaría.

		

	
		
			GLORIA 

			Sin darme cuenta me llegan ahora, después de tantos años, los recuerdos de Pablo tan claramente. Me he acordado de él muchas veces, aunque sería mejor decir que no lo he olvidado nunca. Pero hoy, en esta habitación, sin haber soltado aún la maleta, me ha llegado de nuevo el sonido de su risa, he escuchado otra vez su voz y he visto nuestra vida juntos como las secuencias de una película. He rememorado de un plumazo los momentos felices y trágicos, las innumerables carcajadas y las infinitas lágrimas y otra vez, percibo que llega una revelación y, sin embargo, no sé qué es, solo que, inexplicablemente, empiezo a sentir algo de paz en mi corazón.

			Pablo Guay siempre me hacía bromas macabras. Le gustaba el lado oscuro, hablar con los fantasmas, porque este mundo no era para él. Intentaba esconder su corazón sensible bajo máscaras de sangre coagulada compradas en las tiendas de disfraces. Siempre que podíamos nos disfrazábamos de zombis o a veces de fantasmas con sábanas blancas que robábamos de la casa de mi abuela. Y para evadirse de las cosas que le hacían sufrir había inventado la magia. Sacaba monedas de mis orejas o hacía desaparecer mis lápices. Incluso a veces, juraría que desaparecía él. Yo podía oírle, llamándome desde algún lugar. Su voz sonaba a ultratumba, extraña y lejana y por más que lo intentara jamás lograba encontrarlo. Aparecía de repente, como si unas alas lo hubieran traído flotando por encima de mí. ¡Buh! , me sorprendía de pronto y aunque al principio me daba unos sustos de muerte, yo sabía que después solo nos esperaban las risas y las bromas y escapar a trompicones de sus manos que avanzaban intentando alcanzarme. Me pregunto por qué entre tantos juegos y risas, se acabaron de un día para otro nuestras ilusiones. Quizás de esta forma Pablo Guay y yo íbamos afrontando nuestro destino.

			Fue el verano de 1979 cuando todo empezó, después de que Pablo Guay casi atrapara al hada. Aún no había cumplido los once años. Pablo Guay y yo andábamos como siempre de la mano o abrazados, desde el mismo momento en el que nos encontrábamos. Lo primero que hacíamos, era revolvernos el pelo y después de quitarnos los zapatos y la camiseta, salíamos corriendo. Yo escuchaba a mi madre gritar,

			—Gloriaaaa ven aquí.

			Y mi abuela desde el balcón de Casa Grande. 

			—Niña que así por el pueblo no puedes ir, ¿qué van a decir?, que la nieta de “los carrilanos” anda medio desnuda, ay madre, ven “pacá” que como te coja verás.

			—Corre, decía Pablo Guay, te echo una carrera.

			—A ver quién llega antes al río le retaba yo.

			—Tonto el último, gritaba él mientras ponía pies en polvorosa y yo le seguía detrás de una nube de tierra.

			El camino del río era como seguir un sendero luminoso lleno de colores resplandecientes y olores a desbordante naturaleza.Era pleno mes de Junio, en una tierra seca y sin embargo exuberante. 

			Al día siguiente de llegar y después de dejar acomodarme, Pablo Guay siempre venía a buscarme. Bien temprano en la mañana empezaba a tirar sus piedrecitas contra mi ventana. Yo me despertaba con los ojos de par en par y la sonrisa a punto de escapar de mi boca y en cuanto cruzaba la puerta de mi dormitorio, ya tenía a mi madre agarrándome de las coletas, con un gran cartucho de churros en la mano. Me hacía ponerme los zapatos, el bañador y al menos una camiseta y me peinaba el pelo para luego hacerme unas trenzas, mientras que yo iba mojando los churros en el chocolate y mi abuela le gritaba a mi amigo que subiera a desayunar.

			—Sube Pablo.

			—Gracias señora Aurora, prefiero esperar, ya he comido más churros de lo normal y me van a sentar mal.

			—Cómo quieras…menudo muchacho, solía terminar mi abuela sus conversaciones con él sacudiendo la cabeza.

			Por el camino bajábamos corriendo a toda velocidad y cogíamos la primera curva con precisión de rallye de carreras. En cuanto se estrechaba el sendero aparecían las primeras zarzamoras y las grandes higueras y los olores de flores y naranjos y limoneros. Recuerdo con especial claridad el canto de los pájaros…¡eran tantos! Nos acompañaban contentos levantando el vuelo de los picos de los árboles y luego, cuando el camino volvía a estrecharse, volaban a vuelo raso y se paraban con nosotros en la fuente de los “tres caños”. Ahí era donde hacíamos nuestra primera parada. A la sombra de los álamos saciábamos nuestra sed (y los pajarillos también) y con el primer sonido del agua, nos poníamos, Pablo Guay y yo, un poco al día del largo invierno que nos había separado. Sin darnos cuenta, caminábamos un tramo, escuchando también el sonido de las incansables chicharras, él dando golpecitos con algún palo que de repente aparecía en sus manos como otro de sus trucos de magia. El hablaba, yo le escuchaba, mientras miraba las escarpadas rocas que empezaban a dibujar el camino, haciéndolo en algunos tramos descansar entre sombras, y era entonces cuando aparecían lo arbustos al pie de la gran peña, donde comían flores y hierbajos las cabras y debajo de los árboles pastaban las vacas y las ovejas. Era el momento cumbre de aquel primer día de libertad y felicidad, de vacaciones esperadas sin zapatos, de risas incontenidas. Ese era, cuando aspiraba el olor fresco e intenso del estiércol de los animales como si fuera el mejor perfume creado en la Tierra. 

			La tierra, el sol, el aire, el agua y los excrementos de las vacas…todo se entremezclaban mágicamente por algún extraño conjuro de la alquimista naturaleza y, he instalado en mi almacén de memoria, ese olor para siempre, como el aroma que me devuelve la sonrisa en los periodos más difíciles de mi vida.

			Porque después de aquellos años ya nada volvió a ser como antes. Con el semblante serio la mayor parte del tiempo y mi poca disposición a la comunicación con los seres humanos, en mi mundo de animales olvidados, mis compañeros se sorprendían cuando atravesábamos los campos de vacas y en mi rostro aparecía la sonrisa feliz de una niña. Solíamos cruzar los pueblos y ciudades en una vieja furgoneta acondicionada para trasportar a los perros desnutridos o heridos, sedientos de amor y agua con todo lo necesario para tratamientos de urgencia y, al olor intenso de la caca de los rumiantes, yo sacaba la cabeza por la ventana y cerraba los ojos contenta y a mi memoria llegaba la risa de Pablo Guay y como llegábamos al río, corriendo los últimos metros a toda velocidad. Entonces como en un ritual, él siempre me gritaba, mirándome con su sonrisa picaresca.

			—Dame la mano. 

			Yo la agarraba con fuerza y así alcanzábamos la orilla. Nos zambullíamos con las manos apretadas bautizando nuestro encuentro en las frescas y verdes aguas de la Alameda.

			Pero ahí no terminaba el recorrido porque, después de entrar en el agua y salpicarnos y hacernos ahogadillas, llegábamos hasta la otra orilla, lo que era un poco peligroso, por las corrientes que se formaban en su parte más profunda. A pesar de que aquella parte solía ser más segura, los mayores nos advertían una y otra vez del riesgo de ser engullido por un gran remolino. Así que siempre tenía su descarga de adrenalina nadar aquel trecho del río y terminar, no sin menos tensión, enredados en las raíces y las hojas de los árboles que descansaban perezosos con sus grandes ramas colgando y sus hojas flotando encima del lodo. A veces te rozaba un pez bigotudo o una culebra salía con prisa de su escondrijo, o te saltaban ranas y renacuajos, o incluso alguna rata o ratón de río. No es que me encantara, pero era un gran desafío y Pablo Guay insistía en que aquello nos haría fuertes para hacer frente a cualquier peligro.

			—Venga, no seas miedica, me animaba, cuando me escuchaba resoplar y llamarle a gritos si algún OFNI (objeto flotante no identificado) me rozaba un pie o una mano. 

			—Creo que me ha tocado algo, Pablooo, espérame.

			—jajaja, reía él, será algún tiburón de aguas dulces, nada más rápido, que te comeee.

			—Socorrooo chillaba yo, a pesar de que sabía que aquello no era posible y chapoteaba a toda velocidad porque, no eran los monstruos del río los que me iba a devorar, si acaso moriría ahogada por mis propias risas y las bocanadas que tragaba intentando llegar al otro lado. Pablo Guay volvía a darme la mano. 

			Ahora que veo su imagen tan nítidamente en mi cabeza, tengo que decir que era guapo, muuuy guapo, tenía un porte de galán, siempre soplándose el flequillo de la frente; echaba hacia atrás los hombros y ladeaba un poco la cabeza al tiempo que sonreía y sus ojos echaban chispas…estaba tan lleno de vida…¿dónde estará ahora toda esa energía? Nunca más he vuelto a verla en ninguna persona que haya conocido. ¡Era tan especial!, de su mano recorrí los caminos de la vida y la muerte, aunque suene dramático, él hablaba de ambos con el mismo amor y respeto y me enseñaba, con sus discursos de niño sabio, que no había que tenerles miedo a ninguno de los dos y, para despejarme el temor, me llevaba del brazo a conocer a los fantasmas. 

			Es la primera vez que hablo abiertamente de él. Lo echo mucho de menos y aunque lo he buscado en cada rincón de la tierra que he ido recorriendo, no sé donde está, desapareció de mi vida para siempre, a pesar de que me prometió bajo juramento de sangre, que nunca lo haría.

		

	
		
			MANUELA 

			Gloria ha ido a descansar. Rayo también se ha quedado hecho un ovillo con el gorro de lana. La abuela parece estar en calma, me asomo a su puerta y la veo con la cabeza ladeada mirando hacia la ventana, donde empieza a entrar la claridad de la mañana. Es veinticinco de Diciembre del año 1999. Parece un día normal, con tanto bombo y platillo con el cambio del nuevo siglo. Abro las ventanas de par en par; aunque la mañana es fría, el sol brilla y yo sé que a mi madre le gusta sentir el aire gélido del invierno, airear la casa y expulsar a los pequeños diablillos de la noche. Parece tan tranquila y en paz, que no me atrevo a moverla y así la dejo, sumida en sus pensamientos, en sus historias o en lo que se haya convertido su vida con esta dura enfermedad. No dudo de que es fuerte y me niego a aceptar que su esencia la haya abandonado, su risa, su gracia, esa manera de disponer y de hacer y organizarnos a todos sin una voz y sin una queja.

			Es un buen día para hacer la colada, aunque 	es un engorro que la lavadora no funcione y que, de momento, no nos llegue el dinero para comprar una nueva. Tal vez Gloria nos pueda ayudar. Aunque ya se lo que va a decir. “Mamá, con ese dinero se le puede dar de comer un mes a diez perros”.

			Me da vergüenza pedírselo a Romero, (usar su lavadora digo) vaya a parecer que estoy allí por coquetear. Ya sería la tercera vez que le pido el favor y además tengo que comprarme braguitas, las tengo todas cochambrosas y me da apuro que él las vea. En fin, subo las escaleras hasta la terraza del pilón, donde mi madre lavaba antiguamente, cuando mi padre le construyó la lavandería después del altercado con la castiza en la pesquera.

			Romero no es el típico hombre guapo, aunque es muy alto, como a mí me gusta. Tiene algo familiar, o quizás me lo imagino, a su lado me siento como pez en el agua, una sensación de compartir algo más que una escalera, quizás va más allá de las fronteras. Qué tontería, será que hace tiempo que no despierto sonrisas en el sexo opuesto y él y yo nos estamos entendiendo y nos reímos por cualquier bobada sin ninguna intención, solo dándonos los buenos días. Y aunque yo esté seria o el día haya sido más pesado de lo acostumbrado, si me lo encuentro en el portal o en el rellano de la puerta, sin ningún motivo terminamos riéndonos, ya lo he dicho. (Ay Dios, parezco una tonta, ¿o estaré ya enamorada?.. Dios no lo quiera).

			Mi madre se me está yendo a pedazos y eso es muy duro. A parte de las deudas, tengo que pensar que hago con mi vida, a estas alturas. He cerrado la tienda de lanas y jerseys, la verdad, me iba muy bien, pero si quería venir a ocuparme de mi madre no podía seguir manteniendo el negocio. Me estoy poniendo las pilas con internet, quién sabe, igual monto una tienda online para seguir vendiendo mis prendas de punto que a todo el mundo le encantan. Hago de todo, macramé, croché, ganchillo, y cualquier idea o dibujo que quieras. Tenía mucha demanda, pero lo que ahora no tengo es tiempo. Cuando Javier y yo nos divorciamos, se me cayó el mundo encima. Todavía tengo otros tres hijos que no encuentran su lugar, y aunque Gloria es la mayor y hace tiempo que trabaja (es un decir porque a pesar de que no para, nunca tiene un duro la pobre y se pasa el tiempo pidiendo. No para ella, por supuesto, si no para el mundo animal), el resto no es que tengan trabajos muy allá, digo yo, y son tres mocetones hechos y derechos, pero en estos tiempos que corren y con el año dos mil, la juventud está muy desubicada, entre lo antiguo y lo moderno, la tradición y la innovación, la mujer trabajadora o madre y, la verdad, esto es un caos, con tantos adelantos los jóvenes no tienes más que ganas de explorar mundos. El pequeño, con veinticinco años se ha ido a la India a una secta o algo parecido a hacer una meditación en la que tiene que estar tres semanas sin hablar, jajajaja, yo no sé para qué quiere eso, pero bueno igual aprende a aburrirse, eso nunca viene mal. Y le siguen los otros dos, uno músico y el otro diseñador de atuendos deportivos (sobre todo trajes de surf, adaptados a todas las aguas y diferentes países del mundo), Javi y Eduardo, por ahí van, abriéndose camino entre coser y cantar. Pero la que más me ha preocupado, siempre, ha sido Gloria, con su aire de atormentada de la vida y sus ojos de mirada descolocada de este mundo, con una eterna interrogación de no saber ni comprender. Se me fue, mi niña se me fue y pasó muchos años vagando en el limbo de la cordura. Los médicos decían que era una “borderline”, ¿Que qué es eso?, alguien a un paso de volverse loca. Que sabrán ellos, solo por el hecho de no entenderse con la gente o de no saber donde enterrar su tristeza y no ponerse a bailar como el resto de los jóvenes de su edad. A mí me pareció bien cuando conoció a Samuel, que fue una historia sorprendente. Y con él sí que bailó y se enredaron sus almas hasta que, inevitablemente, le rompió el corazón. 

			Gloria y Samuel se conocieron como suele decirse por casualidad, aunque yo cada vez soy más incrédula con respecto a las cuestiones del azar. A veces, cuando nuestras decisiones tuercen los acontecimientos de nuestras vidas, el destino termina encontrándonos (eso dice mi hija Gloria, con esa mirada perdida mirando al vacío y las uñas pintadas de negro igual que todo su atuendo). Es curioso porque a pesar de su apariencia lúgubre, como salida de un cementerio, yo veo en ella una luz especial, y no es porque sea su madre, en serio, es ese aire de pitonisa, esa claridad que a veces la envuelve y sobre todo la idea de que es una especie de elegida. Aunque ha sufrido mucho, su historia tiene marcada una jugada rara, una vuelta de tuerca, lo presiento, yo también soy un poco bruja, jajajaja, al menos eso dice Romero cuando me ve removiendo el caldero.

			—Brujita, otra vez lavando ropa a la antigua usanza, te vas a deslomar, ¿no sería mejor una lavadora en vez de tanto frotar y darle vueltas a la ropa ardiendo?, eres una caja de sorpresas Manuela, yo pensaba que eras algo más moderna.

			—Jajajaja empezaba yo ya riendo, no seas puñetero y ayúdame a escurrir, no ves que se me ha roto la lavadora. Además eso son instrumentos del demonio, bromeaba yo poniendo cara de echar una maldición.

			—Bueno, proseguía él, para tu información hace mucho que las brujas se volvieron buenas, se apuntaron a pilates porque estaban criando un buen pandero y dejaron las escobas porque se les llenaba el pelo de polvo y además se les estaba encorvando la espalda un poco más en cada generación. Así nacieron las meigas, explicaba Romero con su agradable voz, y sin duda, tú debes ser la reina. 

			—Jajajajaja, pero que cosas dices, anda ayúdame que me voy a deslomar, toma coge de la punta y empieza a darle vueltas hasta que no caiga una sola gota.

			—Eso está hecho, señora, 

			 La forma en la que lo decía, tan natural y al mismo tiempo tan sensual, me abría el camino pecaminoso de no saber a qué gota me refería yo misma, jajajaja.

			Siempre se me va la mente (calenturienta) pensando en este hombre y, en esto estoy, cuando oigo mi móvil sonar insistente. Me seco las manos en la bata y me dispongo a cogerlo. Doy un pequeño brinco. Es Samuel. Me llama a mí para saber de Gloria, aunque han terminado hace tiempo, él se preocupa por ella y sus aires de suicida, ya sé que es duro decirlo, pero tiene una marca en su muñeca que la atraviesa y aunque ella explica que no fue lo que todos pensamos, la verdad, es difícil de creer, con toda esa sangre brotando de camino al hospital.

			—Digaaa.

			—Manuela, soy yo.

			—Hola Samuel, me pillas haciendo la colada.

			—Siempre tan ocupada…perdona Manuela, ya sé que tienes un montón de trabajo con la abuela, no quería molestar, solo quería preguntarte por Gloria, ya sabes que no me coge el teléfono.

			—Querrá olvidar, Samuel, ya la conoces, a ella no le van las medias tintas, es una entregada a las causas perdidas pero no si le dan carpetazo (además me ha llegado información bastante fiel de que Samuel se fue, se fugó más bien, con una compañera de trabajo y que está viviendo con él, ofú, que poca delicadez, señor. No sé si Gloria sabe algo, pero pienso que es mejor que no se entere, bastante mal lo está pasando)…Gloria esta aquí.

			—¿En Siróbrice? Vaya que sorpresa, me alegro que esté con vosotras, ¿la abuela está peor?

			—La abuela está igual, un poco más inquieta, será el cambio de siglo, añadí, aunque menuda tontería acababa de decir.

			—¿Y cómo está Gloria?

			—Pues ahora mismo está descansando, ha llegado hace un rato. Le diré que has llamado.

			—No, déjalo, no le digas nada, no quiero molestarla, sólo estaba algo preocupado. Es un día raro para no coger el teléfono. Y ella no suele salir, prosiguió Samuel, en fin Manuela, espero que tengáis un feliz año.

			—Claro, claro Samuel, igual que tú. (Muy acertado, la verdad, con lo inteligente que era este muchacho, estaba resultando un poco atolondrado, ¿estaría borracho?, a lo mejor echaba de menos a Gloria).

			—Igualmente Samuel, dale recuerdos a tus padres y no te preocupes por Gloria, está en buenas manos.

			—Adiós Manuela, adiós.

			Y su voz sonó muy triste cuando colgó.

			Es curioso cómo se conocieron estos chicos. En esto sí tengo que agradecer que Samuel se cruzara en su camino. Gloria estaba fatal, tan hundida y perdida que dudábamos que algún día su vida se recompusiera o, al menos, empezara a coger forma. Destilaba ese aura lúgubre que más de una vez pensé si no serviría para enterradora, o, tal vez, maquilladora de cadáveres o incluso podría abrir una funeraria. Después de terminar el instituto, con mucha dificultad, Gloria intentó cortarse las venas con una navaja de afeitar. Sí, lo digo así, sin más, porque demasiado he sufrido ya y lo he tratado de ocultar como si fuera un estigma, harta de que susurraran a nuestro paso y nos miraran con cara de pena. Hombre, es un mal trago para cualquiera pero ella dice que no, que nunca quiso quitarse la vida, sinceramente, no sé qué pensar. Estuvo dos años deambulando, buscando dios sabe qué, de una ciudad a otra, y de Siróbrice al sur, yo no sé cuántas vueltas dio, muy perdida. Fue un tiempo caótico que vivió mi niña como en una nube negra y no tuvimos más opción que llevarla al psicólogo. Algo la estabilizó, digo yo, porque por fin dejó de danzar de acá para allá y se quedó conmigo en casa. Tenía ya diecinueve años y todos la animábamos para que se preparara la selectividad y poder ir a la universidad. Pero ella no sabía qué estudiar. 

			—Además mamá, han pasado dos años y ya no me acuerdo de nada, no aprobaría ni con un milagro.

			Después de eso sucedieron dos acontecimientos importantes que la pusieron de nuevo en el camino, como si una mano mágica le marcara el rumbo y le devolviera a ratos su bella sonrisa. El primero, cuando no veíamos la salida, Samuel entró por la puerta y el segundo, mi niña Gloria aprobó la selectividad con honores y yo me siento tremendamente orgullosa de ella.

		

	
		
			AURORA

			¡Vaya si me acuerdo!, parece mentira que los médicos digan que tengo esa enfermedad, la de no recordar, qué tontería, no saber quiénes son mis seres queridos. ¡Y una porra! Estoy más lúcida y ágil de memoria que cuando era joven. Y es curioso porque ahora ya no sufro ningún dolor, con todos los achaques que yo tenía. Por el contrario, siento una paz enorme, me duermo escuchando mi respiración, tranquila y pausada mientras mi mente flota dulcemente en esa nube de recuerdos que se forman como una niebla en mi memoria, después de mucho tiempo y que, poco a poco, se va disipando para dejar paso a una profunda claridad. No puedo evitar sonreír, a veces al recordar tantas situaciones vividas y todas las personas que he conocido, algunas para bien, otras para mal pero, sobre todo, me han hecho descubrir día a día los misterios de la vida. Ahora que estoy llegando al final, pienso con cierta tristeza en todos los secretos que aún me quedan por descubrir y me gustaría que ella estuviera aquí. Pero ya hace demasiados años que se fue y no volvió. Sin embargo, me he concedido este último deseo, decirle cuánto me gustaría verla. De mi pensamiento se escapa cuando me permito llamarla y al liberar su nombre siento que sacudo de nuevo el polvo de su recuerdo: ¿Dónde estás, Eloína?,- me escucho decir,- ¿dónde has estado todo este tiempo? Y cierro los ojos, al mismo tiempo que sonrío porque he sido capaz de hablar en voz alta (que hasta yo me he escuchado, con lo sorda que estoy) y pienso con una gran ilusión, que quizás pueda todavía despedirme de las personas que me aman y me amaron.

			Eloína fue quizás la más especial, aunque eso tal vez ya lo haya dicho antes, perdonadme, porque ya sabéis que soy vieja y me repito. Con ella aprendí a no distinguir entre géneros o clases sociales, “a los ojos de Dios todos somos iguales.” Ella me enseño a soñar, quizás demasiado, y a explorar los caminos de la vida, aunque también me llevó de la mano a visitar a la muerte. 

			Aquella torcedura de pie se convirtió en el acontecimiento que cambió mi vida para siempre. Con la pata tiesa mi madre no tuvo otra opción que aceptar dejarme al cuidado de aquella familia y José venía a llevarme y traerme de vuelta a casa hasta que tras la primera semana se decidió (creo que fue Eloína quién lo decidió con sus dotes para el mando tan naturales que no se le podía decir que no) que me quedaría en la lujosa mansión hasta que terminara de sanar el pie. Eloína y yo pasamos mucho tiempo juntas. 

			Venía todos los días el maestro para darnos clase a las dos, (Eloína así lo decidió también) ella estudiaba historia y geografía y otras materias que a mí me parecían muy difíciles. En menos de dos menes aprendí a escribir y leer. Aquello fue un mundo que se abrió a mi imaginación. Empezamos a devorar revistas de moda y que hablaban por primera vez del avance de la mujer que se abría frente al mundo de los hombres expresándose de una manera andrógina. Fumaban y se cortaban el pelo al estilo “garson” e incluso empezaban a ir a la universidad. En nuestro entorno, los hombres ponían el grito en el cielo. Aunque yo era aún muy pequeña, ya empezaba a comprender que era una época de grandes cambios, Eloína me lo explicaba con paciencia, ante mi cara asombrada y grandes dotes de humor y yo la miraba embelesada, preguntándome muchas veces que habría visto esa señorita de alta alcurnia en una simplona como yo, a la que sacaba en edad casi cinco años. Sin embargo, las dos nos llevábamos de maravilla, yo era su amiga, su confidente y su único escape al inevitable hecho de que se estaba convirtiendo rápidamente en mujer. Conmigo a veces se comportaba como una niña pequeña, se liberaba de ataduras y de condicionamientos de su estatus social y cabalgaba en su yegua, “Yerbabuena”, rumbo a la libertad. Yo la seguía al trote con Zalamero más feliz y lozano, pues, como ya he dicho, mí valiente burrito se había enamorado. Se paraba en el camino buscando ricos bocados de la más sabrosa yerba y se los daba entre besos y lametones a su yegua. Ese verano fue especial. Eloína me acompañaba todos los día en mi cabalgadura completando las dos entre risas y bromas “la ruta del bocadillo”. Acababa de comenzar el mes de septiembre, mi favorito, porque los días se hacen más frescos y más cortos. Íbamos las dos caminando por los prados con nuestros “corceles” al paso, besuqueándose y buscando la sombra de las encinas porque ya, a esa hora, empezaba a hacer calor. Las dos llevábamos las chaquetas de la mañana y las faldas largas y, ella, las botas de montar. Eloína me hablaba de sus ganas de ir a la universidad. Quería estudiar para ser profesora y cada vez que tocábamos el tema, su rosto se iluminaba y su sonrisa resplandecía.

			—Aurora, me decía, nosotras vamos a revolucionar el mundo, seremos pioneras, mujeres trabajadoras, saldremos en las revistas y nos harán entrevistas.

			— ¡Saldremos en el cine! - me maravillaba yo, recordando el día más feliz de mi vida-. El día de mi séptimo cumpleaños, que para celebrar también mi recuperación total, los padres de Eloína nos llevaron a Telerena para asistir al estreno de la primera película que se proyectaría en el Cine Colosal. Era un gran evento, asistirían personas de las artes y las letras y también el alcalde de la ciudad. No olvidaré ese momento nunca, aunque se me esté deshaciendo poco a poco la memoria. Ese día me hice la primera fotografía de mi vida. A la entrada del cine, un señor con una caja con cortinilla, nos pidió que nos quedáramos quietos y sonriéramos. Un flash de luz hizo que abriera mucho los ojos y así salí yo, agarrada a Eloína con cara de susto y ojos de sorpresa y ella tan regia con sus rizos negros bien colocados, de la mano de su padre y su sonrisa perfecta. Don Alfonso, bien alto y muy arreglado con aquel bigote a la última moda. Y por último Doña Fernanda, que, en aquel momento, yo la veía guapa a pesar de que ella a mí no me miraba con buenos ojos. Parecíamos una familia y Eloína me decía que para ella era así de verdad.

			—Para mi hermana Aurora - escribió ella en el reverso con su nombre al lado del mío-. 

			Daría lo que fuera por volver a ver aquella fotografía. Fue la magia hecha realidad, vimos aquella película…”El chico” de Charly Chaplin. Dios mío, como lloré y como reí y como se levantaba la gente de las butacas para aplaudir o gritar, yo inmóvil sin querer romper el embrujo y sin comprender por qué aquellos señores de la pantalla no salían corriendo. A la entrada del cine nos dieron un pan con chocolate y un papelito con el número y la fila donde nos teníamos que sentar, aunque el acomodador nos seguía con su linterna detrás. Aún lo guardo en el baúl donde tengo todos los documentos importantes. (La entrada, no el acomodaador, jajajaja).

			—¡Saldremos en el cine!, gritaba Eloína, y entonces me cogió de las manos y empezamos a dar vueltas. 

			—Corre, ven, a ver si me pillas, chillaba Eloína. Y las dos fuimos saltando entre matas y espigas al tiempo que Zalamero rebuznaba feliz y enamorado y Yerbabuena coqueta sacudía su larga melena y luego daba un pestañazo.

			La ropa cada vez nos pesaba más, era un engorro tener que correr con esas faldas y la mía era pesada y tosca a diferencia de la tela ligera que volaba y se agitaba con los brincos de Eloína. Subimos alegres la pequeña ladera que nos separaba de los límites de la entrada del pueblo, donde empieza el campo de amapolas, esplendoroso en esa época del año, y entonces yo me detuve en seco. Era tan hermoso. El pueblo mirándonos a lo lejos con sus murallas recias y altas y sus fosos defendiendo la entrada a la fortaleza, me hacen recordar todo lo que sentía en aquel momento.

			Esta vieja cabeza mía está jugando con mis sentimientos, pero no importa, sonrío porque vuelvo a ser una niña de nuevo, es la brisa ligera la que remueve mi pelo y el aroma de lavanda y amapola es el olor que me trae mis recuerdos. 

			Era tan hermoso todo lo que estábamos compartiendo, nuestra alegría era tan sincera, nuestra amistad estaba creciendo y sin embargo volvió a inundarme la certeza de que entre Eloína y yo había aún un muro más grande que el que teníamos delante. Pertenecíamos a distintas clases sociales. Yo nunca estudiaría en la universidad, ni tendría ropas bonitas, ni llevaría sombrero de casquete, ni mucho menos saldría en el cine como aquellas señoritas de los carteles. Pero ella sí, ella era preciosa y algún día conquistaría el mundo.

			—¿Qué te pasa Aurora?, me preguntó cuando vio la sombra en mis ojos.

			Yo me miré el atuendo.

			—Soy pobre, le dije, no podré estudiar ni revolucionar el mundo. Tú y yo somos muy diferentes, nunca tendré una faldita como esa, ni un sombrerito francés ni tampoco José vendrá ligero hacia mí a protegerme del sol con la sombrillita de mango de flamenco y flequitos colgando. No tengo guantes de cabritillo ni zapatos de charol…y, aunque sabía que no debía hacer esas comparaciones, algo me decía que Eloína y yo debíamos aclarar las cosas desde ese mismo instante, ser amigas verdaderas, hermanas por pura elección, o separarnos para siempre.

			Eloína me miró sin comprender, sacudió un poquito la cabeza, me cogió la barbilla con su mano fina y me la levantó.

			—Sabes qué, odio los zapatos de charol, y los lacitos en el pelo y las enaguas y estas chaquetas que pican tanto… 

			Empezó a quitarse una tras otra todas las prendas que llevaba, las medias, la falda, las botas, hasta que se quedó en braguitas y una camisetita. Deshizo los lazos y se sacudió el pelo al tiempo que sonreía con sus blancos dientes resplandeciendo al sol.

			—A la porra, no las quiero, jajaja, ¡qué bien se está! Aurora, quítate todo eso, guauuu que fresquito, decía sin parar de dar vueltas, mientras el sol en su cara giraba y giraba.

			Eloina era así. Me envolvía con su alegría, me llevaba de la mano a su mundo, sin hacerme sentir una intrusa y se esforzaba por enseñarme que todos somos iguales a los ojos de Dios (o deberíamos).

			—Mira Aurora, míranos, me dijo cuando yo también me hube quitado la ropa. ¿Te parece que somos diferentes? 

			Las dos corrimos hacia el prado riendo de la mano, saltando entre las amapolas, desnudas, iguales, compartiendo el mismo sol y las mismas nubes, mientras los animales rebuznaban felices. 

			—Aurora, ves, me indicaba con su dedito la torre de la catedral. ¿Te gusta? 

			—Siiii, gritaba yo contenta.

			—Te la regalo, es tuya. ¿Y el castillo? , chillaba de nuevo.

			—Pues también te lo regalo.

			Yo aplaudía y reía, nunca había sido tan feliz. 

			—Eloína, le seguía yo el juego, yo te regalo el río.

			Ella me dedicó una mirada cariñosa y tierna. 

			—Aurora eres muy generosa, el río es lo que más te gusta de la tierra así que, por tu gran corazón, te prometo que algún día te daré todo lo que tengo. 

			Y me dio un beso eterno en la mejilla y aún lo conservo.

			He escuchado a mi hija Manuela que entraba, pero estoy sumida en mis pensamientos, dando un paseo por mi vida ahora que tengo tiempo y me siento bien y en paz, a pesar de no poder decírselo, que no se preocupe por mí.

			Me estoy dejando llevar por la nostalgia pero, que leñe, es normal, a esta edad, hacer una recopilación de los recuerdos y yo tengo muchos y aunque no soy capaz de expresarme con la gente, en mi mente los recupero como si los estuviera viviendo de nuevo. Y eso que he vivido muchos años, más de los que hubiera imaginado. A pesar de que ha habido momentos muy duros, también he tenido una vida llena de cosas maravillosas y aunque esté aquí postrada como una muerta, todavía me estremezco viendo pasar el sol a través de mi ventana. Me gusta observar el jardín y como las mariposas revolotean esperando pacientemente a que abandone mi cama. No me hace falta mirar atrás para saber que he aprendido muchas cosas y que mi alma descansará en paz volando dulcemente entre las alas de esas mariposas. Sonrío, porque en el centro un gran castaño florece cada año y, aunque no es la época, puedo oler el aroma de sus flores que se mezcla con el amargo olor que desprende mi vejez. Eloína y yo plantamos el castaño el día que vimos un muerto por primera vez. Después de aquel, se sucedieron unos cuantos. 

		

	
		
			GLORIA 

			Casa Grande tiene algo difícil de comprender, da un poco de miedo, la verdad. A veces es silenciosa, fresca y oscura. Como una cueva a punto de explorar. Todo está en calma, sobre todo a la hora de la siesta en verano, donde la abuela nos hacía acostar a todos los hermanos en la cama grande del dormitorio de invitados. El abuelo venía a contarnos algún cuento, pero siempre lo agobiábamos a preguntas, a veces interesados, otras solo para tomarle el pelo. Yo me dormía mirando cómo se movían las cortinas muy despacio, las que cubrían el gran ventanal y la puerta de la habitación que da al balcón. Y era inquietante que me despertara un rato después en el otro lado de la cama, encontrándome de sopetón con unos ojos que me miraban fijamente desde el espejo del aparador. Era yo. Dábamos tantas vueltas en la cama que suponía que mis hermanos y yo alternábamos los sitios mientras estábamos dormidos; a veces aparecíamos boca abajo o con la almohada en los pies, incluso una vez me desperté dentro del armario, estuve un rato gritando, asustada sin poder salir y sin comprender que hacía allí.

			Otras veces Casa Grande estaba llena de vida, llegaban los familiares y todas las tías y hermanas de mi abuelo (ocho eran) a traernos dulces y contar los últimos chismes y ver con sus propios ojos cuánto habíamos crecido, dándonos sonoros besos y pellizcándonos las mejillas. La casa rezumaba alegría, se veía cálida y luminosa y el rosal desprendía su fragancia y la música sonaba armoniosa. Pablo Guay me decía que la casa era mágica y que allí les gustaba descansar a los fantasmas.

			Llegamos ese día caminando de vuelta del río, después de haber nadado y recogido de la otra orilla (la peligrosa) puñados de moras. Íbamos bromeando pues parecíamos sacados de una película de zombis. Las manos rojas igual que la mayor parte del cuerpo y la piel seca y polvorienta de habernos secado con el barro pegado, el pelo mojado que yo me iba chupando, (tenía esa costumbre rara) junto con pedazos de hojas de los álamos del río, y los pies descalzos. Llevábamos las moras en botellas de plástico que encontrábamos por ahí, después de lavarlas en el agua de la fuente de “los cañitos”, el meandro del río que decían que estaba maldito, ya que traicioneramente algún remolino insolente había arrastrado a alguna gente al fondo de sus aguas para siempre. Subíamos a casa las moras y las machacábamos para hacer zumo que metíamos en la nevera de la cocina de mi abuela. Y así jugábamos un buen rato, corriendo por ahí como si estuviéramos llenos de sangre, pidiendo socorro y auxilio ante los ojos desorbitados de mi abuela que la mayoría de las veces temía lo peor.

			—Es como el cuento del lobo, gritaba, ¡un día os va a pasar algo y nadie os va a hacer caso! Qué manía de jugar a muertos y asesinatos, decía, y no le faltaba razón.

			Lo normal era despedirnos en el portalón porque, después de comer, la siesta era sagrada, así que nos decíamos adiós hasta después de la merienda, la hora en la que nos dejaban darnos una vuelta. Subíamos al kiosco de Juanita, comprábamos chuches y cambiábamos revistas. Pero, aquel día al acercarnos al portal de la casa ,vimos a mis hermanos y primos reunidos cuchicheando en corrillo.

			—Qué pasa, pregunté yo, de que estáis hablando.

			—De nada, respondió uno de mis hermanos.

			—Cuéntaselo, -dijo otro que era un poco más humano-.

			—Pero el rarito no viene,- apuntó mi primo mayor-.

			—Si él no viene, yo tampoco.

			—Vamos todos -respondió mi prima Andreíta-.

			—Bueno, ¿queréis contarlo de una vez?,-resoplé un poco impaciente-.

			—Hoy no hay siesta, -dijo el último de mis hermanos, el pequeño-, nos vamos a escapar. 

			Pablo Guay y yo nos miramos y sonreímos, la situación empezaba a ponerse interesante.

			—¿Cómo lo haremos?, pregunté yo.

			—Por la terraza, respondió Andreíta que estaba pasando unos días en casa de su tía Facunda (la mujer del tío Mariano) y que vivían justo en la casa de al lado. Solo nos separaba una pequeña verja que podíamos saltar sin dificultad de una terraza a otra. - La tía Facunda se mete en la cama y no se entera de nada. Y el tío Mariano está como siempre, trabajando. Así que desde allí bajamos y nos largamos.

			—Siiiii, gritó mi hermano pequeño, ¡nos vamos de excursión!

			—Nos vamos a los fosos, aclaró mi primo, a jugar al escondite.

			Los fosos estaban llenos de historia, por el interior circulaba un laberinto de ancianos pasadizos y túneles excavados en la roca. Normalmente estaban cubiertos de una yerba bastante frondosa, aunque en esta época del año lo que más abundaban eran los cardos borriqueros, en primavera se llenaba de flores de colores y de rojas amapolas. Había varias casetas donde se apostaban los guardas en las batallas, para defender la ciudad de los ataques y los cañones de los enemigos. A nosotros nos encantaba jugar allí, buscar nuevos pasos secretos, escalar por los muros de las murallas, llegar hasta el Campo del Príncipe y cruzar los puentes mientras contábamos historias de la bruja, la que llegaba para comerse a los niños que no obedecen ni duermen la siesta.

			Jugar al escondite me daba un poco de miedo porque, de pronto, todos desaparecían y te quedabas sola. Lo echábamos a suertes y la mía era bastante mala. La mayoría de las veces me tocaba el palito más corto o el “pito pito gorgorito. Había que contar mínimo hasta cincuenta, de cara a la pared y luego todo se hacía silencio…

			—¡Pimpón, fuera! Terminó diciendo Raulito, mi hermano pequeño. Te toca, Gloria, empieza a contar.

			Mis hermanos y primos huyeron corriendo hacia todos lados y yo me di la vuelta, un poco temerosa. Intenté, mientras contaba, recordar la ropa que llevaban puesta, pues había que llamar a la persona que veías por su nombre y avisarle de que ibas a por ella, y si decías un nombre al tuntún y no acertabas, te la quedabas otra vez. Me extrañó un poco que Andreíta apareciera con su camisón blanco, el de dormir la siesta y el pelo recogido con lazos en diferentes trenzas. Pero su abuela la acostaba con todo ese atuendo de niña buena y así se escapó ese día ella.

			—Cuarenta, cuarenta y uno, cuarenta y siete…yyy cincuenta… ¡vooyyy!

			Empecé a caminar por el foso, primero despacio, intentando encontrar cualquier ligero rastro o percibir algún movimiento. Quise actuar con prudencia. Era una extraña experiencia, quizás sugestionada por mis propios temores y también por visiones que tal vez no existían y eran solo producto de mi imaginación. Miraba de un lado a otro y de vez en cuando sorprendía corriendo alguna sombra que hacía ruidos extraños, como de búho en la noche. No le di importancia, aunque me costó trabajo dejar campo abierto y adentrarme en los túneles. Pero si quería encontrarlos, tenía que hacerlo. Caminé por los pasadizos, olían mal, recorrí los laberintos, menos mal que los conocía muy bien, gritándoles a todos ellos.

			—Osss veeooo, intentaba canturrear alegre, ya sé dónde estáis, os estoy vigilando…

			… empezaba a sonar un viento frío y extraño. No me gustaba nada cuando era yo la que tenía que buscarlos pero no quería que me señalaran de cobarde. Fui caminado un poco más rápido, hacia el túnel del Francés, el más largo y, de pronto, vi a Andreíta correr. Pasó cruzando y tan veloz que solo me dio tiempo de ver su vestido blanco perdiéndose en los pasadizos y me pareció oír su risa llamándome, aunque era un sonido algo anormal, como un eco que llegaba de otro lugar. Me asusté aún más, pero decidí seguirla .

			—Andreaaaa, te he visto, voy a por ti. 

			Nada. Empezaron a cruzarse las sombras de todos los niños…corrían veloces sin que pudiera distinguirlos. Sólo la túnica blanca de Andreíta escapaba ligera de mi vista y desaparecía sin que la pudiera alcanzar. Me sentí increíblemente mal, llamándola desesperada mientras escuchaba las voces y risas de todos los demás. 

			Estaba empezando a marearme, todo daba vueltas a mi alrededor, las paredes de las murallas parecían crecer en altura a cada paso mío y los túneles se alejaban. El sol apretaba con fuerza. Cerré los ojos y respiré tratando de recobrar un poco el aliento. Algo me toco por detrás. Me di la vuelta ligera pero entonces escuché la risa justo delante de mí. Cuando giré otra vez, vi de nuevo a Andreíta, esta vez, clara y nítidamente.

			—Andreíta, te he visto, te voy a coger, le grité. 

			Ella continuó corriendo a toda velocidad y volvió adentrarse en el túnel. Estaba oscuro y aunque no era capaz de distinguir nada, aún podía oír sus pasos y, de repente, cuando alcancé la salida, apareció como una sombra luminosa cruzando enfrente de mí. Fui a agarrarla y estiré el brazo pero sólo conseguí cogerle del pelo, tiré un poco de él y entonces empezó a flotar y salió volando por encima de mi cabeza, con su túnica larga rozándome la mejilla. Abrí la mano para mirar algo que había atrapado. Una luciérnaga estaba brillando, sin pensármelo dos veces, me la guardé en el bolsillo. Me quedé paralizada, con la boca abierta y, cuando estaba a punto de desmayarme, (eso creí yo en aquel momento) alguien me tiró fuerte del brazo. 

			—Corre Gloria, tenemos que atraparla. 

			Era Pablo Guay. 

			—Pablo, ¿la has visto? Grité yo, al hada…

			—Es un fantasma, respondió, tenemos que alcanzarla. 

			Corrimos los dos intentando seguirla, mientras aparecía y desaparecía como por arte de magia. Detrás escuchamos las voces de mis hermanos, chillando y peguntando dónde estábamos. Con el aliento un poco entrecortado volvimos a localizarla, esta vez parecía que se deslizaba más despacio sobre la escasa alfombra de hierba bajo la muralla.

			—¡Va directa a la Caseta del lobo! Corre Gloria. 

			Yo no sé por qué le hacía caso, lo que quería era alejarme lo más deprisa posible de aquel lugar y sin embargo me movía dejándome llevar por una energía difícil de explicar. Hacía viento y el sonido que producía al doblar los pasadizos dotaba aún más de misterio aquel extraño suceso. Un silbido largo y tenebroso que de pronto se detenía al entrar en los túneles y lo envolvía todo en el silencio. Llegamos hasta “la Caseta del Lobo” sin resuello y jadeando. Era una garita de piedra en el lado Este de la muralla, la parte que mira al río, desde allí puedes verlo por una ventana pequeña, rodeado de sus grandes álamos. La puerta de madera había sido hace mucho tiempo arrancada y aunque estábamos a plena luz del día, ese pequeño escondrijo se mantenía casi a oscuras, aunque algo en su interior brillaba (serían las luciérnagas, pensé yo). Nos acercamos despacio, sin soltarnos de la mano, Pablo Guay me apretó con fuerza, para darme valor y entonces entramos. Allí sentada nos la encontramos, parecía que estaba buscando algo. Yo me quedé muy quieta, pero cuando ella levantó la cabeza, me puse a gritar como una posesa. Una mujer andrajosa, bastante vieja y con la cara sucia, se levantó de un salto y nos miró con ojos sorprendidos.

			—Fuera de aquí mocosos, dijo levantando la voz y agitando las manos nos echó de allí. A pesar de que mi corazón estaba a punto de salírseme del pecho, Pablo Guay la miró sin miedo y le respondió.

			—Estamos buscando al hada, dijo. 

			Aquella señora vieja y desmelenada lo observó de arriba a abajo, parecía saber de lo que hablaba y su mirada de fuego se relajó un poco pero, entonces, volvió a mirarnos con rabia y empujándonos hacía fuera, nos contestó.

			—Aquí no hay ningún hada, vamos, fuera, fuera de aquí.

			En ese momento llegaron todos lo demás, corriendo y con la lengua fuera. Andreíta se detuvo en seco y fue la primera que dijo algo. 

			—¿Dónde estabas?, nos tenías que buscar, resopló. Yo la miré bastante sorprendida y ella entonces se volvió hacia la vieja y la cara se le volvió pálida. 

			—Es la vieja pelleja, chilló señalándola con el dedo.

			Todos los demás se quedaron mirando, pero ante nuestros atónitos ojos, la bruja ya no estaba, igual que el hada, se la había tragado la tierra. 

			—¿Qué hacéis aquí? Preguntó mi primo el mayor.

			—Estábamos a punto de atrapar al fantasma, respondió Pablo Guay.

			—Era un hada, aclaré yo. 

			—Ja ja ja, rieron todos a la vez. 

			—Es verdad, es verdad, insistí y, para demostrarlo rebusqué en el bolsillo, quería enseñarles la luciérnaga, la que llevaba el hada prendida en el pelo. 

			—Mirad, dije abriendo la mano…

			Pero allí no estaba. En su lugar, uno de los lacitos de Andreíta apareció.

			—Jajajajaja, rieron todos más fuerte.

			Y Pablo y yo nos miramos sin comprender, ni tan siquiera imaginar, que acabábamos de empezar una aventura más que sorprendente y que cambiaría nuestras vidas para siempre. 

		

	
		
			MANUELA 

			No sé qué hacer, si despertar a Gloria y decirle que ha llamado Samuel o no, vaya a ser que me eche la bronca, menudo genio tiene cuando se le tuerce el humor, que suele ser a menudo. Creo que no le voy a decir nada, si ha venido hasta aquí en plena noche será para desconectar y la verdad, le hace falta, con tanto ir de acá para allá, que no para mi niña, ni tiempo para dormir tiene, así que la voy a dejar descansando y me voy a acercar a por los churros que tanto le gustan.

			 Me da un poco de miedo dejar sola a mi madre no se vaya a caer de la cama pero bueno, parece que sigue tranquila, mirando por la ventana. Será mejor que vaya a ver si está Romero en casa, seguro que no le importa echarle un ojo, ya estará despierto, está bien entrada la mañana. ¿O será una excusa para verlo?, de repente me entran dudas, como una colegiala, no quiero que se me note tanto, es demasiado evidente que Romero me interesa y no me gustaría ponerme pesada. ¡Oigo su puerta!, tal vez sea un buen momento para un encontronazo, así que cojo el abrigo y salgo pitando para ver si me lo encuentro aún en el rellano. El me abre la puerta, es un caballero; yo le sonrío de medio lado, la verdad me tiene loca este hombre y eso que todavía entre nosotros no ha pasado nada. Me pregunta que dónde voy, me da como un poco de vergüenza decirle que a comprar churros no parece muy glamuroso así que, toda nerviosa, lo único que se me ocurre decirle es que voy a comprar unas braguitas. Jajaja, me sonrojo, no quería decir eso, otra vez se me ha ido el pensamiento, pero él, sin darle importancia, empieza a reírse a carcajadas.

			—En realidad voy a comprar churros para mi hija Gloria. (Al final se lo he soltado, quizás le vaya más la madre amorosa que la madre glamurosa, pienso cruzando los dedos).

			—¿Tu hija Gloria está aquí?, pregunta algo asombrado. No me habías dicho que venía a pasar las Navidades, al contrario me comentaste que este año iban a ser unas fiestas difíciles, con todos tus hijos desparramados por ahí. Me alegro, la verdad.

			—Bueno, está pasando una mala racha y también echa de menos a su abuela. Si no hubiera venido la habría llamado yo, no creo que mi madre dure mucho más, no sé porqué pero me da el presentimiento de que se está despidiendo, hoy me ha dado esa impresión, viéndola mirar por la ventana. Estaba tranquila y, es raro, parece que ha sentido a Gloria, ella siempre le da calma. Es un misterio, rio yo, porque a mí me produce la emoción contraria.

			—Vaya, parece que hay más de una brujita en esta casa, - me dice cogiéndome del brazo-, pues hay nieve en la escalera, no sea que me vaya a resbalar. Yo lo miro de reojo, que guapo está y que bien huele.

			 —Venga, continúa él, te acompaño, no tengo prisa y así si te apetece me cuentas algo de tu hija Gloria, me encantaría conocerla.

			No sé por qué este hombre me produce esta sensación tan familiar y de confianza. Aunque siempre suelo encender todas mis alertas, con él siempre bajo la guardia y me relajo. Así que termino desatando la lengua. Espero que Gloria no se enfade, como me escuche contar sus intimidades me la va a liar. 

			—Pues nada, digo yo, ayer le dio un impulso y se presentó aquí de madrugada. Desde que terminó su relación con el novio, no termina de levantar cabeza y supongo que le entraría la nostalgia. Es una chica difícil, le falta alegría, aunque no siempre fue así, de pequeña era un diablillo, siempre estaba haciendo trastadas y bromas, algunas un poco macabras, pero eso era cosa de su amigo Pablo, ¡lo que no se les ocurriera a esos dos!, eran inseparables. Luego fue una etapa difícil que más vale no recordar, hasta que conoció a Samuel y empezó la universidad. Al principio todo fue bien...

			Mi mente volvió a recorrer aquel espacio del tiempo hasta situarse muchos años atrás, cuando Gloria terminó el instituto. Le costó más que a los demás, pero ella siempre tuvo una mente brillante y a pesar de las adversidades, logró terminar los estudios.

			—¿Por qué está así? Pregunta Romero, a su edad debería ser una mujer feliz, ¿le pasó algo en aquella época, tal vez sufriera bulling o algún suceso grave en la adolescencia. 

			—Ayyy Romero, fue algo muy trágico, ya te he dicho que Gloria no siempre fue así. Le encantaba jugar, tenía mucho sentido del humor, un tanto especial, eso sí, pero su vida se desmoronó cuando perdió a su mejor amigo.

			—Vaya, lo siento, me dice con tristeza, y es la primera vez que veo su rostro serio. (También me gusta mucho así, pienso yo). ¿Y eso cuando pasó? 

			—Pues fue hace ya unos cuántos años, Gloria estaba a punto de cumplir los catorce y empezaba ese año el bachillerato, así que imagínate. Desde ese momento el corazón de mi niña prácticamente dejó de latir. Comenzó a oscurecerse su mirada y sus pensamientos, igual que la ropa que llevaba y sus ojos pintados de negro. Sus compañeros empezaron a mirarla raro y a apartarse de su lado. Gloria se convirtió en una adolescente taciturna y solitaria, siempre rodeada de una fuerte negatividad y desesperanza. Se interesaba por la magia y el espiritismo y cada dos por tres te la encontrabas con algún sistema nuevo de hablar con los fantasmas. Velas y más velas y noches sin dormir, porque decía que quería encontrar la manera de comunicarse con él. Pablo guay juró que nunca la abandonaría.

			—Diios mío, suspira Romero, y el suspiro también me hace cosquillas en el estómago (o un poco más abajo). Qué edad más mala para sufrir un golpe tan horrible. Ha debido pasarlo muy mal. 

			—La noche más terrible fue cuando tuvimos que llevarla al hospital. Gloria terminó el última día de instituto y todos los chicos de su clase se fueron a celebrar, claro está. Ella bebió mucho, aunque no suele hacerlo. Alguien nos avisó de que estaba fatal y su padre y yo fuimos a recogerla para llevarla a casa. Es verdad, estaba muy borracha y no paraba de decir incoherencias y de llorar. Le quitamos la ropa y la metimos en la bañera, con el agüita caliente acompañada de sus velas y, mientras yo la iba lavando, ella también parecía calmar sus penas. La dejé sola cinco minutos, lo juro, pero al volver se estaba desangrando, aunque suene a película decirlo, se había cortado las venas. Ella dice que sólo quería magnificar el recuerdo de su amigo Pablo, para que nunca se le borrara la cicatriz que los dos llevaban en el brazo, un poco más arriba de la muñeca, cuando hicieron aquel juramento de sangre. Según Gloria, con la borrachera, se le fue de las manos y acabó medio muerta en la bañera, con todo perdido de sangre.

			—¡Madre mía, qué horror!, exclama Romero,

			Y ahora me doy cuenta de que he hablado de más, menuda historia le acabo de contar, adiós a mi momento soñado, ambos comiendo churros mientras nos rozamos la mano, seguro que sale corriendo con cualquier excusa y no le vuelvo a ver más el pelo. Me da igual (bueno no, qué tontería, quiero decir, que ha sido una liberación, de alguna forma, poder compartir este momento tan trágico, casi como si estuviera contando cualquier otra cosa simplona. Con Romero me siento así, podría hacer un monólogo de todo esto y sería la reina del club de la comedia. Jajajaja, me rio yo sola de mi ocurrencia). Romero me mira algo sorprendido, se va a creer que soy una loca, pero es que me hacen falta más risas en mi vida y hace tiempo ya que me juré evitar los dramatismos y poner un poco de humor a mis días, bastante he sufrido ya. Entre Gloria, Javier, los chicos que han tenido que pasar también por lo suyo y mi madre, es todo demasiado complicado y yo me niego a darle más vueltas a las cosas.

			Pero Romero me mira, se diría que con dulzura, descubro en él su nueva sonrisa, la que solo yo percibo, porque sus labios aún no se han movido lo más mínimo y mientras me sigue mirando, como si me viera por primera vez, me dice,

			—Manuela, eres una mujer increíble, una brujita poderosa y más que una madre, una heroína…

			…Y siento que este hombre comprende a las mujeres con el corazón y que nunca sería capaz de hacerme daño. Acto seguido me digo que aunque sea una tonta, que bonito es volver a pensar que existe una posibilidad más de encontrar un amor que no salga corriendo por la puerta de atrás. ¿Será Romero? No tengo remedio, soy una romántica incurable pienso, mientras lo miro de reojo y vuelvo a sentir de nuevo la calentura del cuerpo.

		

	
		
			AURORA 

			Dios bendito, que caprichoso es el destino. A veces me he preguntado los “por qués” de tantas cosas. Si esto no hubiera sucedido, si hubiera sido de otra manera… Pero no hay respuesta correcta, en algún lugar debe de estar escrito, quizás en las estrellas. No solamente mi vida, si no la vida de todos los seres vivos del planeta. Eso es tener muy buena cabeza, ir hilando fino para que cada uno de nuestros actos tengan sentido, en el pasado, en el presente y en el devenir. Para eso debe de existir un Dios, o un ser supremo, que debe de observarlo todo a vista de águila, sin que se le escape ni un detalle ni un pensamiento del universo entero, rompiendo las barreras del tiempo infinito, porque hasta en el mismo caos hay un orden que no conocemos porque, como mi burrito Zalamero, no vemos más allá de nuestras narices. (Bueno él era un burro diferente, ya lo he dicho, buscaba horizontes lejanos hasta que se enamoró de Yerbabuena y ya nunca jamás se separaron, ella era su astro y sus estrellas). Cuántas conversaciones tuve yo con Eloína que, risueña y sorprendida, me decía que yo había nacido para ser científica e inventar una máquina del tiempo. ¡Ayy!, si me viera ahora, postrada en una cama con mis recuerdos que, paradójica mente, no los puedo compartir con nadie porque no me acuerdo. 

			Eloína y yo pasamos mucho tiempo juntas, tanto que vimos pasar muchas, muchas cosas y resolvimos las dudas, encontramos las soluciones y descubrimos las emociones de los primeros amores, ella mucho antes que yo, por supuesto. 

			Corría el año de 1930, yo ya había crecido un poco para ir en el lomo de mi burro Zalamero, pero nos teníamos un amor tan grande, que él me esperaba sonriente a la puerta del establo en cuanto llegaba el sábado. Eloína convenció a mi padre, después de aquel primer verano para matricularme en la escuela y sacarme el certificado escolar y así continué hasta que terminé los estudios con trece años. A punto estaba de cumplir Eloína la mayoría de edad, bueno, aún le faltaba un poco, pero sus diecisiete espectaculares veranos hacían de ella la mujer más bella del lugar y la primera candidata de Siróbrice para ir a la universidad. Quería ser profesora y revolucionar el mundo. “Y tú también”, volvía a insistir ella, cuando recorríamos la llanura de Campo Santo, ella encima de Yerbabuena que seguía tan enamorada de mi burrito como el primer día. Ya lo verás, viviremos juntas en Telerena y todas las mujeres vendrán a charlar con nosotras y pedirnos consejo, porque para eso somos las pioneras de la liberación sexual.

			—¿Sexual? Me impresionaba yo, pero eso qué quiere decir, Eloína. Yo quiero ser periodista.

			—Ay Aurora, las mujeres somos el futuro, tenemos que ser sinceras y hablar sin pelos en la lengua, aunque reconozco que todavía eres un poco pequeña. No te preocupes, pronto lo entenderás, cuando sientas la primera llamada del amor y quieras compartir más que un par de besos.

			A mi todo eso me sonaba a película francesa. Todo ese besuqueo no iba conmigo, pero Eloína ya tenía tres o cuatro pretendientes.

			—Mi padre no quiere escuchar hablar de ninguno de ellos, reía Eloína porque alguno ya se había presentado a las puertas de la finca de los Carrizo, dispuestos a pedir la mano de mi amiga.- Pero a mí ya sabes quién me gusta, me dedicaba Eloína una sonrisa picaresca.

			—Rodrigo, confirmaba yo, el más guapo del pueblo.

			—Y el más listo y, siempre me está haciendo reír; ya nos hemos besado un par de veces, suspiraba ella…, jajaja.

			—Qué asco, discernía yo, pero Eloína volvía a reír, fresca y atrevida.

			—Quiere ser biólogo, me decía, estudiar los bichos y las arañas y los pájaros y…

			—Qué asco, repetía yo.

			—Pues vas a tener que quitarte esos remilgos, señorita, porque hoy tenemos una misión.

			—¿Una misión?, me alegré yo, pues no había nada más divertido que cualquier idea de Eloína.

			—Sí , amiga mía. En este momento somos una pareja de científicas reclutadas por el servicio de inteligencia eco-agrícola para descubrir el extraño insecto que está acabando con el planeta.

			—Jajajajaja, reía yo, al tiempo que notaba cómo mi corazón se aceleraba con la visión de aquella aventura.

			—Rodrigo Gil, jefe de la exploración, nos ha encargado, a fin de investigar en el laboratorio nacional, el bicho más raro del lugar, pues se cree que se ha desarrollado en estas llanuras a causa de una extraña combinación del aire y de la tierra.

			—Jajajaja, reía yo, ¿pero cómo puedes pensar tantas tonterías juntas?, serías una buena escritora.

			—Tenemos que encontrarlo Aurora, meterlo en un bote con formol y trasportarlo hasta la sede de la Inteligencia Bioambiental.

			—Yo volvía a reír con ganas. ¡Ay Eloína, pero que loca estás!

			—Así que, andando, dijo ella muy resuelta.

			Dejamos a Zalamero y Yerbabuena pastando y nos dedicamos a buscar aquel bicho extraño, aunque en realidad lo que el buen Rodrigo nos había encargado era una colección de bichos en formol para una exposición de la Universidad. Era una importante misión.

			—Les sacaremos las tripas y los ojos y los pondremos en la pared, bromeaba Eloína. 

			Pero ella era incapaz de hacer una cosa parecida. Se quedaba embobada mirando como las mariposas cruzaban por su nariz y los escarabajos sacudían sus alas tratando de huir. Incluso me hizo abrir el bote cuando yo le enseñé orgullosa mi gran captura. Una mantis religiosa de enormes ojos dorados. 

			—No podemos capturar eso, me decía ella, es como si matáramos a una monja. 

			—Yo me reía, me reía mucho con ella.

			Estábamos ya convencidas de que ningún bicho del mundo merecía morir, descubriendo con nuestros propios ojos lo laboriosas que eran las hormigas o como se encogían las cobardicas cochinillas, cuando Eloína se me adelantó corriendo detrás de una libélula de color azul eléctrico.

			—Parece un helicóptero, se maravillaba ella.

			Al poco rato volvió con las manos vacías y con la cara del color de la cera. 

			—No te lo vas a creer, pero he encontrado un bicho enorme. Te lo voy a enseñar pero tienes que prometerme que cerrarás los ojos y hasta que lleguemos no los abrirás.

			—Vale, dije yo.

			Caminamos con paso lento, porque el terreno era pedregoso y a medida que avanzábamos una sensación horrible se iba apoderando de mí. Eloína me daba la mano y por alguna extraña razón, noté como me transmitía todo el peso de la muerte. 

			—Ya hemos llegado, dijo de repente, ya puedes abrir los ojos.

			Al hacerlo un espectáculo horrendo apareció. Delante de mí, un árbol enorme columpiaba en sus ramas la figura de un hombre ahorcado. Su cara estaba constreñida en un gesto de profundo dolor, sus ojos se salían de las órbitas y una lengua morada aparecía por entre sus labios más larga de lo normal. No quería mirar, pero no pude evitar bajar la mirada y ver como sus brazos todavía se balanceaban y entre sus piernas un líquido negruzco manchaba sus pantalones que estaban raídos como los de un pobre. Ya no pude ver más, de pronto todo se nubló, mis ojos se pusieron en blanco y me desplomé al suelo.

			Me desperté en mi cama, acostada a mi lado estaba Eloína. Me dijeron que nadie pudo hacer nada para sacarla de allí. Pataleaba, lloraba y mordía si alguien se acercaba. Los médicos al ver que lo mío no era grave, la dejaron hacer. Pero desde aquel día yo no podía dormir bien, tenía pesadillas con el muerto y la sensación horrible de que a mi amiga le esperaba un destino oscuro y difícil, un calambre extraño que me puso los pelos de punta cuando me cogió de la mano.

			—Perdóname, Aurora, no sabes cuánto lo siento, fue una crueldad por mi parte hacerte mirar, pero estaba tan asustada que no sabía si era algo real, lo siento. Te prometo que si hacemos algo, se te olvidará para siempre. He soñado con el muerto y me ha dicho lo que quiere que hagamos para que sea feliz. Tenemos que plantar un árbol en Campo Santo.

			Lo llamaban Campo Santo porque en la guerra con Napoleón se enterraron allí a muchos soldados que no se pudieron identificar y se creó una leyenda sobre estas tierras algo siniestra; decían que, sin pensarlo, muchos hombres y mujeres llegaban hasta aquí a despedirse de este mundo, plantando algún árbol o dejando alguna flor antes de partir. Incluso, algunos como los elefantes, preferían morir aquí, igual que aquel hombre sin hogar. Eloína y yo plantamos un castaño a unos cuantos metros del árbol del ahorcado, deseando, con este gesto, que pudiera llevar algo de paz a su corazón y al más allá. Si mi memoria no me falla, de eso hace ya casi setenta años.

			Con el tiempo, la leyenda se convirtió en un relato de fantasmas y misterios sangrientos y las tierras también se fueron devaluando y más después de la guerra civil, donde también enterraron a unos cuántos. A mi todo eso me daba igual, no soy fácil de amedrentar y me empeñé en adquirir justo el terreno donde encontramos al pobre hombre muerto, (y donde enterramos a Yerbabuena y Zalamero), así que convencí a mi marido para comprar una hectárea y construimos Casa Grande alrededor de aquel castaño, junto al árbol del ahorcado. No hay uno más bonito en toda la comarca ni que haya crecido más saludable. Presiento que las mariposas que se acercan desde sus ramas no son de este mundo, dado que no es la época, y que ellas me ayudarán a partir al otro lado, puesto que, como aquellos otros hombres y mujeres que se despedían en este lugar, yo también voy a morir pronto.

		

	
		
			GLORIA

			—¿Pero tú la viste, Pablo? ¡Volaba!, no era de carne y hueso, era un hada.

			Pablo Guay me miraba con el puño apoyado en la barbilla y el pulgar rascándose el mentón como solía hacer en los momentos de razonamientos difíciles.

			—Gloria, creo que era un fantasma, por aquí abundan muchos, estos campos están llenos de almas. No tienes que asustarte, añadió, al ver mi cara que se ponía pálida. No parecía querer hacernos daño.

			—¿Y la bruja?, pregunté yo, todavía paralizada.

			—No me pareció un ser del más allá, más bien era real, aunque no puedo asegurarlo, estaba oscuro.

			—Tal vez fuera la bruja come niños, temblé yo. 

			—Tal vez, dijo Pablo, sin dejar de acariciarse el hueco de la barbilla. Pero si hubiera querido nos habría hecho daño o, quizás, nos hubiera lanzado un maleficio o convertido en conejos…no, creo que era solo una pobre vieja, sucia y sin un techo donde cobijarse. Parecía tenerle mucho cariño a “La casetina del lobo”

			—Pero, ¡desapareció sin más, delante de nuestras narices!.

			—Eso es lo extraño Gloria, se esfumó, se la tragó la tierra. Tal vez esté acostumbrada a esos pequeños trucos de magia, dijo Pablo Guay, soplándose el flequillo que le caía sobre la frente.

			 Luego sonrió,- no le des más vueltas, tarde o temprano se resolverá el misterio, solo tenemos que tener paciencia.

			La tarde estaba cayendo, sentados encima de la muralla, desde el Campo del Príncipe, mirábamos como el sol al descender iba coloreando el cielo de rojo y lanzaba destellos de plata sobre las aguas que bajaban veloces por las rocas de “la pesquera”. El rio se veía verde y frondoso y numerosas personas empezaban a subir con sus bártulos por la cuesta camino de la ciudad, la que da a la parte Oeste de la muralla, la puerta de la Colada. Aquel verano, ese no fue del todo el suceso más extraño, hubo otro, cuando fuimos a la casa encantada, la que se quemó a orillas del río, menos mal que pudieron apagarla los bomberos y también los vecinos acarreando agua, pero eso fue hace mucho tiempo. Era una gran mansión, con muchas habitaciones y un gran jardín asolado por las malas yerbas y kilos de basura que la gente arrojaba o los jóvenes en sus excursiones, dejaban abandonada. Era en realidad un lugar fantasmagórico. Aunque hacía mucho tiempo que allí no vivía nadie, la gente chismorreaba que habían visto pasar entre neblinas a su antigua dueña, la que se escapó del manicomio, aunque la mayoría juraba que estaba muerta. Fue la historia más siniestra que podría contar a mis nietos. Eso y la llegada del fantasma a mi habitación. A partir de ahí, empecé a tener aquellos horribles sueños, (el hada y la bruja que me perseguía) prácticamente cada día. Se fueron sucediendo durante largos años, siempre cuando llegaba a Siróbrice, era mi gran pesar, saber que me pasaría el verano y el invierno sin que me dejaran en paz. Pablo Guay me enseño a desarrollar un extraño método para controlar mis sueños hasta moldearlos con verdadera maña de encantadora onírica porque no quería que mis noches estuvieran llenas de pesadillas. Así que, cuando todo el mundo dormía, yo llamaba al “señor de los sueños” y trasformaba mis horribles noches en dulces historias de héroes y heroínas, rescatadores de animales exóticos y otros desafortunados seres vivos (Como Pablo Guay habría querido).Se conocen como sueños lúcidos y son la pista desde donde suelen despegar los viajes que no son terrenales, los que llaman “viajes astrales”. No soy consciente de haber experimentado alguno, pero sí de decidir el rumbo que tomarían los personajes y situaciones de mis sueños. El hada y la bruja comenzaron poco a poco a desaparecer y terminaron siendo un recuerdo difuso hasta que se extinguieron por completo. Pero ayer por la noche, con las campanadas de la misa del gallo, volvieron a través del tiempo para despertarme otra vez con el corazón saliéndose del pecho. Y entonces me vino, como un lejano eco que llega con prisa, su nombre, Eloína.

			Cerré los ojos y escuché de nuevo la voz de Pablo Guay, subidos esta vez en el tejado de la casa de mi abuela, desde donde solíamos tirar pan a las gallinas.

			—En el año dos mil, decía yo, tendremos treinta y un años, yo seré escritora y tú estarás en Groenlandia salvando osos.

			—Nos escribiremos largas cartas y yo te contaré como es la aurora boreal, continuaba Pablo.

			—No, porque igual me voy contigo y desde allí escribiré tu historia y como salvas a los animales, focas pingüinos, leones marinos. Los dos nos haremos famosos y compraremos la antigua casa que hay en la orilla del río, la reformaremos y pasaremos los días pescando y comiendo moras hasta que vayamos a otro lugar del mundo.

			—¿La casa encantada? Jajajaja, pues si que tienes madera de cuentista, dijo él. Y eres muy valiente. Me miró a los ojos dulcemente y me cogió la mano. Un escalofrío volvió a recorrerme el cuerpo. Pablo Guay volvió a trasmitirme el intenso peso de la muerte. Intenté apartar ese pensamiento y refugiarme en la dulce sensación de que Pablo Guay y yo nunca nos separaríamos. 

			—Siempre vamos a estar juntos, le decía yo, para sacudirme las sombras de duda. Y tienes que prometerme que estemos donde estemos celebraremos juntos la llegada del año dos mil y se cumplirán todos nuestros sueños.

			—Pues claro, respondía él. Siempre seremos amigos y para demostrarlo vamos a hacer un pacto de sangre.

			—¿De sangre? 

			—Sí , lo he visto en una película. Es guay. 

			Así fue como nos rajamos las carnes y por poco no morimos antes de tiempo desangrados sobre el tejado. Recuerdo nuestra conversación, mientras sellábamos nuestro pacto de amistad con una cruz roja en la frente. Hablábamos como si supiéramos que nada en el mundo podría causarnos dolor mientras estuviéramos juntos, o como si estuviésemos rodando la escena final de una película de vaqueros que tanto nos gustaban. 

			—Si mueres antes que yo, decía él, prométeme que vendrás a visitarme y que siempre que te necesite estarás conmigo.

			—Te lo prometo, decía yo, pero prométemelo tú también.

			—Te lo juro, decía él. Y los dos sabíamos que vale más jurar que prometer.

			Así nos encontró Antoñita, la mujer que venía a veces a ayudar a mi abuela, con las manos entrelazadas y una sonrisa en los labios. No era un corte muy profundo, pero si estaba en mal sitio y la verdad, lo estábamos poniendo todo perdido de sangre. Al principio no nos hizo mucho caso, pensaba que era una de nuestras bromas de vampiros o zombis ensangrentados, pero cuando nos vio tan tranquilos, sin correr por toda la casa, llamando la atención, se acercó y comprobó que la herida era cierta. Empezó a chillar tan fuerte que despertó de la siesta a toda la casa. 

			—Niños, niños, gritaba, ¡ayyy Dios mío, que os habéis matado!, ¿pero que habéis hecho? , si estáis medio muertos…Señora Aurooraaa.

			Desde entonces tengo una cicatriz en mi brazo izquierdo que me atraviesa la muñeca como una joya que nunca perderé. A veces me paso horas tocándola, pasando el dedo por ese recuerdo hasta que entro en un estado de meditación inconsciente y por un breve periodo de tiempo me relajo y consigo estar en paz. Percibo entonces una brisa fresca que me trae de nuevo el sonido de las hojas de los árboles, y otra vez el presentimiento de estar al borde de una nueva aventura. Cuando paso por el árbol gordo, con sus grandes ramas agitándose, me produce una sensación ambigua. A veces es de bienestar, pero otras mi dolor es grande, aunque no sé muy bien por qué. Es como si se colara dentro de la herida, metiendo sus dedos de madera en mi llaga, tratando de abrirla más. Es entonces cuando empiezo a rascarme el brazo hasta hacerme daño y no consigo superar la tremenda culpa que invade mi alma. Pablo me salvó la vida, pero a cambio tuvo que morir él y eso es algo que corre por mis venas más fuerte que la sangre y vuelvo a recordar nuestro pacto y lo busco, lo busco, lo busco, y no pararé hasta encontrarlo.

			Era ya casi finales de verano, en el mes de Septiembre. Pronto volveríamos al sur y, como siempre, una desazón muy grande empezaba a embargar todo mi ser. No quería irme, no quería despedirme de mis abuelos, ni de los días de río, ni de los misterios escondidos o las tardes a la sombra del “árbol gordo” en el kiosco de Juanita. Pero sobre todo no quería despedirme de Pablo. Septiembre no era el adiós más doloroso, nos quedaba la alegría de saber que los días pasarían rápidos hasta la Navidad, cuando nos volvíamos a encontrar en el mismo mundo mágico pero bajo un manto de nieve recién caída. El verano de 1979 se iba, y a Pablo se le ocurrió hacer algo verdaderamente especial, algo que nunca íbamos a olvidar.

			—Tus hermanos llevan riéndose de nosotros desde el episodio con el hada en los fosos, y yo se que se van a cagar de miedo cuando les proponga lo que estoy pensando. A ver a quién van a llamar gallina. Verás que guay nos lo vamos a pasar. Me apuesto mi gorra nueva a que salen corriendo. 

			—¿Pero de qué hablas?, le pregunté. 

			Hablábamos mientras subíamos a la valla de la finca del vecino Tomás para cogerle algunos membrillos, higos y limones que luego nos comíamos en revoltillo sentados encima de los muros de los toriles. Era bastante peligroso, porque debíamos caminar por la estrecha superficie y estirarnos hasta alcanzar las ramas de los frutos prohibidos (yo siempre lo sujetaba a él) mientras un enorme perrazo nos ladraba unos dos metros más abajo. Así que nos exponíamos a morir de un descalabro y rematados a mordiscos por el mastín negro con ojos de ardientes ascuas. Por si fuera poco, debíamos llegar hasta los toriles, unos doscientos metros en equilibrio sobre la valla, donde grandes toros de miura se paseaban rebufando y, rascando el pie, embestían gravemente contra la pared. Y además, estaban las hormigas que se subían feroces si no tenías cuidado de donde ponías el pie. Pero así era Pablo, y yo con él. A veces el perro estaba dormido, descansando a la sombra de su árbol preferido. Así que sigilosos y entre susurros, para no despertarlo, Pablo me contó su plan.

			—Vamos a ir a la casa embrujada, me dijo.

			 Yo me mordí los labios, nadie quería entrar en la casa encantada. Había un montón de historias de voces raras, sombras y fantasmas. Pero a Pablo Guay no le daba miedo nada.

			—Tú confía en mí, me aclaró cuando vio mi cara llena de dudas. Además, tú me diste la idea.

			—¿Yo? 

			—Sí , cuando me propusiste comprarla.

			—Pero eso era broma, Pablo, solo estábamos imaginando.

			—Yo ya he entrado algunas veces, me ignoró Pablo Guay, solo está oscuro y corres el riesgo de tropezarte con algún mueble, ya podrido, pero despejaré un poco el camino y tú vendrás detrás de mí. Te prometo que no va a pasarnos nada.

			—Pero corren mil historias raras. Dicen que han visto a una mujer extraña.

			—Habladurías, allí no hay nadie, solo algunos bichillos, murciélagos, lagartos y conejos y con un poco de teatro tus hermanos y primos, que tanto hablan, van a salir por patas en cuanto crucemos la verja del jardín.

			—Yo no quiero ir, protesté con determinación.

			—No seas tonta, ¿qué puede pasarte estando juntos los dos?

			Pablo Guay me miró de una manera tan tierna que escuché de pronto una música de campanillas en mi corazón. Esto era nuevo para mí. Aún no había cumplido los once años (faltaban unos días) y aquel sentimiento nuevo me sorprendió tanto que me puse roja como un tomate. Para que no se fijara más en mí, oculté la cara y comencé a toser, pero él me quitó el brazo del rostro con suavidad y me dio un dulce beso en la mejilla. Casi nos caemos de la valla, pero qué más daba. Qué sensación tan bonita me produjo aquel ligero roce de sus labios en mi piel, cerré los ojos, mientras sus manos me sostenían. Recuerdo que respiré como si nunca lo hubiera hecho en la vida y me sentí llena de valor y decidida a cualquier cosa.

			—Vamos respondí, ya sin ningún rubor, vamos a darles un buen escarmiento a mis hermanos.

		

	
		
			MANUELA 

			El pueblo está bonito aunque hace frío, el árbol gordo luce decorado con un montón de bombillas tintineantes y a sus pies descansa el niño Jesús en un pesebre de paja, acompañado por sus padres, la Virgen María y San José. Nunca he comprendido como tienen al recién nacido casi desnudo, solo con un paño, en esta gélida estación del año con la que está cayendo. Unos guantes de lana y un gorro le ponía yo, además de un grueso pellejo de zorro o lobo o lo que se estilara en aquella época. Santos pero descuidados, sonreí yo y Romero me mira de buen humor. A veces me parece que me lee el pensamiento. 

			Es temprano y en la churrería hay algunos borrachos que cantan agarrados del brazo con un gorrito de papel destartalado en la cabeza.

			—“Nocheee de paaaaz”, me sopla uno en la oreja con un matasuegras pisoteado.

			Romero y yo nos miramos y se nos escapa la risa. Sé poco de él, bueno tampoco hace falta, nos va bien así, ya estamos algo maduritos para repasar vidas ajenas. Y, sin embargo, Romero me ha sorprendido por su curiosidad sobre mi hija y su aparente interés en nuestras vidas. Es la primera vez que hablamos de un tema tan personal en profundidad. A mí me resulta un poco incómodo porque no es una historia alegre, la de mi hija, aunque cualquiera sabe por qué suceden así las cosas. 

			Por fin queda libre una mesa y Romero, sin dudarlo un momento, acepta que nos sentemos a tomarnos un chocolate caliente. 

			Yo pensé que lo había espantado, pero no, parece dispuesto a escuchar el resto de la historia. Pedimos un montón de churros, ¡ummm que bien huele!...me refiero a los churros…bueno y a Romero también. Estamos frente a frente y él me mira sonriente. 

			—Bien, me dice, soy todo oídos, ¿cómo se conocieron entonces Gloria y Samuel?

			—Cosas del destino. (Romero pone cara de incrédulo) Después de esos dos años deambulando Gloria se quedó en los huesos, no quería ni comer, ni beber, ni salir de casa. Fue cuando la llevamos al psicólogo. Nadie sabía que iba a ser de su vida, por supuesto ni ella misma. Si la adolescencia le vino grande, tener que enfrentarse a la vida adulta fue un mazazo en la cabeza… “ummmque rico el churrito”, digo sin querer, llevándomelo a la boca después de mojarlo sin miramientos en la taza de chocolate. Al morderlo una gruesa gota resbala por la comisura de mi boca y yo la cojo a tiempo con la lengua. Romero me observa callado mientras frunce un poco el ceño.- Pasaba el verano y mi marido y yo estábamos preocupados, continúo yo, bueno, mi ex marido, que por aquel entonces estábamos a punto de divorciarnos, supongo que eso la trastornó aún más. Eso y que su abuelo acababa de morir, otro duro golpe para la familia. Una mañana de mitad de Agosto, Gloria estaba sentada conmigo en la cocina, con su mirada perdida y sus oídos sordos. Yo le hablaba de lo importante que era hacer el examen de selectividad a pesar de que lo único que parecía desear era desaparecer de este mundo. Ahora lo cuento con sorna pero en aquellos días tenía el corazón roto y los nervios de punta.– Te lo puedes preparar para el próximo año cariño la animaba yo, pero ella no me escuchaba, seguía mirando con su mirada vacía por la ventana. 

			Romero me escucha con gran interés y de vez en cuando me acerca un churro a la boca que yo mastico haciendo un alto en mi relato y el aprovecha risueño para pasarme por el labio una servilleta mirándome con esos ojos que a mí me parecen devoradores. – Y de repente, llamaron a la puerta. No esperábamos a nadie, así que recuerdo que las dos no miramos algo sorprendidas. Al abrir apareció él, Samuel. Llevaba una carpeta bajo el brazo, como una especie de dossier y tenía cara de despistado, aunque una mirada limpia y profunda, de los que están habituados a convencer. Pensé que era un vendedor de enciclopedias, jajaja, entonces no teníamos internet, ya ves. Casi le cierro la puerta en las narices pero un imperceptible gesto de Gloria me detuvo. Me pareció que lo había mirado con cierto interés. 

			—Buenos días señora y señorita, saludó él, si tienen un momento me gustaría explicarles porque me he atrevido a molestarlas. Para empezar son mujeres con cierto gusto, ya que su puerta es la más bonita de todo el edificio, además son hospitalarias y limpias, como he podido suponer por la alfombrilla de la entrada. “Bienvenido todo aquel que se limpie los pies”. Intuyo que tienen algo de creyentes, puesto que asemeja irónicamente a una frase de la biblia, así que seguro que son almas caritativas y con sentido del humor. Y por último, tienen un “smile” pegado en la puerta, así que…

			—Eso ha sido mi hijo el mayor, expliqué yo.

			Gloria y él sonrieron a la vez. Hacía mucho tiempo que no veía sonreír a mi niña, así que lo dejé parlotear y resultó ser mucho más agradable de lo que me había imaginado. Nos explicó que trabajaba de voluntario en una asociación de animales abandonados, aunque yo pensé que era Sherlok Holmes, “Peludos Felices” se llamaba y que hacían una gran labor pero, que desgraciadamente, todavía les faltaba mucho para ganarse el cielo, o al menos, para hacer que aquellos animalitos tuvieran en la tierra una vida mejor. Nos enseñó su gran dossier con fotos de aquellos peludos del antes y el después, cuando llegaban a sus manos y conseguían alguna adopción. En verdad se te ponían los pelos de punta.

			Romero me escucha embobado y eso me anima tanto y me produce una sensación tan agradable que no puedo parar de contar todas nuestras intimidades. ¡Un hombre que escucha! A mi edad es difícil de creer.

			—¿Qué hay que hacer para trabajar allí? Preguntó Gloria, de pronto. 

			—Bueno, aclaró él, lo más aconsejable es estudiar veterinaria o al menos auxiliar. Durante la carrera puedes contactar con alguna protectora y hacer algunas prácticas y hasta que encuentres algo fijo o incluso si ya lo tienes, puedes trabajar de voluntaria. Hacen falta muchas manos y muchos corazones fuertes. 

			—¿Tú eres veterinario? Se interesó mi hija aún más y a mí se me hinchó el pecho de la emoción que apenas podía contener.

			—Estoy en mi penúltimo año, volvió a aclarar Samuel. Y aunque es un camino muy duro, el rescate, apuntó él, es también el más gratificante. Si todavía no puedes unirte a una Asociación protectora, te sugiero una donación, o incluso puedes hacerte miembro y contribuir con una pequeña cuota al mes que servirá para hacer maravillas. 

			—Por supuesto, por supuesto, me adelanté yo, ¿qué hay que hacer? A mi hija y a mí nos encantará ayudar a esta gran causa…

			—¿Dónde trabajas? , me gustaría ir, siguió preguntando mi hija.

			—Me encantaría llevarte pero desafortunadamente mi trabajo lo hago en otra ciudad. En poco tiempo empieza el curso universitario y en unos días tengo que partir. Echo una mano con lo que puedo durante el verano, cuando vengo de vacaciones aquí. Puedo darte el teléfono de algunas asociaciones… 

			Me hubiera gustado preguntarle dónde se iba, (y casi pedirle de rodillas que no sé fuera, por favor) pero se hizo un silencio incómodo o al menos me lo pareció a mí porque ellos dos se miraron largamente como si de pronto se conocieran y a mí se me olvidó todo lo que quería decir. 

			—¿Es muy difícil ese examen?, preguntó Gloria y noté que el corazón se me iba a salir del cuerpo. El de selectividad, aclaró ella.

			—¡Qué va!, es como la prueba del camino hacia la madurez y responsabilidad, como la que hacen los adolescentes de las tribus salvajes, sólo que aquí no te atan a un árbol mientras te van comiendo las hormigas. (Gloria sonrió, fue una sonrisa perfecta, como la que no había visto en años, no podía creerme lo que estaba pasando, esto era sin duda cosa de Dios). En nuestro caso sólo tienes que concentrarte, todas las respuestas están ahí, dentro de tu cabeza, las hemos estudiado durante largos años, tiene que dejarlas fluir.

			—Eso mismo le estaba diciendo yo, exclamé con alegría, que tenía que pensar en la selectividad…

			—Quiero hacer el examen, afirmó Gloria de pronto. ¿Dónde tengo que presentarme?

			—¡Qué Guay! Exclamó Samuel, y sé que el pulso de mi niña se aceleró. Pero más vale que te des prisa en formalizar la solicitud, porque los exámenes están a punto de comenzar. Todavía tienes un poquito de tiempo para repasar.

			—Perfecto, dijo mirándome. Vamos mamá, vístete, me tienes que acompañar.

			Aquel verano vi de nuevo la luz para mi hija, fue Samuel, pero yo sentí la mano del universo ayudándola. No solamente aprobó el examen de selectividad si no que consiguió una de las mejores notas. Tenía la opción de estudiar en cualquier universidad de España, la más prestigiosa. Por primera vez desde hacía mucho tiempo, Gloria lo tuvo claro. 

			—Quiero ir a Telerena, mamá, quiero estar una temporada con la abuela. 

			—¿Qué vas a estudiar cariño? 

			Gloria me miró incrédula. 

			—Veterinaria mamá, por supuesto. 

			Romero me mira como si fuera la heroína de una película y me dice que es una historia sorprendente, al tiempo que yo hago alarde de mi fama de glotona y doy buena cuenta del chocolate que queda en la taza mientras lo rebaño con el último churrito. Me lo llevo a la boca con un gesto sexualmente exagerado y noto un ligero rubor en las mejillas de mi apuesto acompañante.

		

		
			
			

		

	
		
			AURORA 

			Campo Santo se convirtió de pronto en un cementerio de hombres abatidos por sus propios hermanos, Qué puede haber más triste que eso. Una guerra que enfrente a familias, separe hogares, destruya pueblos y ciudades y deje huérfanos a niños inocentes. El temor de encontrarte en los caminos a bandidos y maleantes, que borraron de un plumazo los dulces paseos con Zalamero y Yerbabuena, felices, trotando por esa misma pradera, o lo que era aún más paralizante, esperar la mano negra de la Falange. Fingir no ver, ni oír ni escuchar cuando se acercaban, igual que la Santa compaña, los pasos de botas firmes hasta tu puerta, trayendo la muerte, la desolación o cualquier otra desgracia. Pero no fue la guerra civil la única que truncó nuestros sueños, ni la posibilidad de convertirnos en hermosas y sabias mujeres. Aunque la recuerdo como el terror más absoluto y la más grande de las atrocidades, eso fue años más tarde. Fue Rodrigo y su amor por Eloína lo que torció nuestros futuros planes.

			La casa de los Carrizo era conocida por su hermosura y exuberancia. Tenía un jardín frondoso de flores y árboles frutales cuidados con esmero y amor, algo a lo que se dedicaba la madre de Eloína con verdadera pasión. Yo creo que de ahí me vinieron a mí luego mis dotes de jardinera, ja, ja, ja aunque tengo que reconocer que nunca tuve la mano mágica de la señora Fernanda, antes de que sus manos se convirtieran en garras, algún buen rosal me creció. ¡Y el castaño!, es una alegría para los sentidos, ha crecido fuerte y sano, más desde que enterramos allí debajo a nuestros inseparables amigos de cuatro patas. Tiene una alfombra de flores que le sube por el tronco como una manta. Se murieron uno detrás del otro, primero Zalamero y después de un par de semanas inmensamente triste, Yerbabuena siguió, como siempre, los pasos de su amado. José cavó las zanjas, se le caían las lágrimas a chorros. Pero eso fue poco después de que empezara la guerra, todavía jugaba la niña Clara con los dos y se acostaba con ellos encima del heno como si tal cosa. Jajaja, aprendió a relinchar antes que hablar. El burro ya estaba muy viejito, pero la dejaba montar, andando destartalado y miraba a la niña de reojo, con su dulce mirada, mientras Clarita se agarraba a sus crines y le daba besitos en el cuello uno detrás de otro hasta que llegaba a las orejas y entonces balbuceaba sus palabras sin sentido y Zalamero rebuznaba feliz. 

			Tenía la casa una estructura amplia de balcones y terrazas dispuestos alrededor de un patio y en el centro manaba una fuente empedrada con su agua clara. Era fresca en verano y cálida en los meses de invierno, donde acogidos por el fuego, pasábamos las estancias de juegos y charlas. En verano solíamos bajar al río y sentarnos con los pies chapoteando en la corriente de piedra que arrastraba de vez en cuando grandes truchas y carpas. Eloína y yo nos lanzábamos al agua y nadábamos como hermosas sirenas mientras coqueteábamos con los chicos que se nos acercaban. La verdad es que a mi todavía no me interesaba ninguno pero mi amiga bebía los vientos por el mozo del lugar. Eso se veía a la legua. Rodrigo y ella se buscaban por todos los rincones del pueblo, derrochando miradas llenas de deseo y palabras salpicadas de un fino manto de amor que poco a poco se convirtió en una pasión alocada.

			Eloína había terminado sus estudios y soñaba con ir a la universidad. Rodrigo la animaba y la engatusaba contándole historias curiosas de las vivencias de los estudiantes. Eloína imaginaba cómo sería esa sensación de libertad e independencia fuera de la constante mirada protectora de sus padres y sobre todo la ilusión de labrarse un futuro propio y un reconocimiento a la inteligencia de las mujeres, que empezaban a rebelarse de las labores de madres y esposas. Quería dar ejemplo, ser un modelo a seguir, especialmente, me decía, “ un ejemplo para ti, Aurora, tu y yo vamos a abrir muchas puertas”.

			Había algo más que la mantenía contenta y esperanzada y era saber, que lejos del pueblo, a casi ochenta kilómetros de distancia, nadie pondría freno a las caricias y besos que ella y Rodrigo escondían por las esquinas de toda la ciudadela. Podrían amarse sin reparos a los ojos de todo el mundo y gritar su amor a los cuatro vientos.

			Ese verano, en la casa de los Carrizo iban a celebrar una fiesta por todo lo alto. La graduación de la niña, como todos la llamaban, coincidiendo con su cumpleaños. El día veintitrés de Junio, Eloína cumpliría dieciocho años, así que la noche de San Juan era una noche más que propicia para cambiar el destino de mi amiga, sabe Dios por qué, alguna razón tendría, aunque todavía no me llega el entendimiento de por qué se le truncó tanto la vida.

			Eloína tenía planes de comenzar la universidad después del verano, como tanto tiempo atrás había soñado. Ya andaban en las labores de matricularla y buscarle residencia, a pesar de que Doña Fernanda no comprendía esa nueva moda de “escaparse de casa”, y su padre, el señor Alfonso, sin muchas ganas, se dejó convencer por las zalamerías de su hija, que sabía muy bien cómo tratarle y porque llevaba años escuchando la misma cantinela, prácticamente desde que la niña empezó a hablar. –Papá, quiero ir a la universidad.

			Así que Don Alfonso no pudo negarse. Al fin y al cabo no era nada nuevo y aunque no estaba bien visto que las señoritas anduvieran solas por la gran ciudad, Eloína iba a ser una de las primeras mujeres eruditas y con un destino dictado por ella misma. Se sentía orgulloso de la cabezonería de su hija, _ es tozuda, decía, por herencia _, así que no había forma de oponerse, su hija iría a estudiar a Telerena.

			El día de la fiesta de emancipación hubo cien tareas que llevar a cabo. Todos trabajaban como si fuera a acabarse el mundo. Engalanaron el jardín aún más de lo que ya resplandecía, con flores traídas de las mejores floristerías de la ciudad. Se pasaron la mañana preparando exquisitos platos, lechones, conejos, perdices, esperaban en fila india encima de la enorme mesa de cocina para ser desplumados, despellejados y puestos a guisar con ricas especias y condimentos. El bullicio llegaba incluso hasta las orillas del río, donde los jóvenes nos bañábamos y chapoteábamos felices con los olores que llegaban descendiendo el suave camino de las aguas. Yo era un poco la carabina. Eloína me llevaba a todos lados con el pretexto de que teníamos que hacer esto o aquello, a pesar de las sospechas más que fundadas de sus progenitores, de que aprovechaba cualquier momento para verse con su amado. 

			La noche de la gran celebración, la de su dieciocho cumpleaños, los astros invocaron un nuevo camino en la vida de mi amiga. En principio Eloína vivió después los años más felices de su vida, pero nuestros planes de mujeres independientes e instruidas de la ciencia y la filosofía, se truncaron para siempre. Con el resplandor de la hoguera de San Juan en la quema de las júas, alejamos todos los malos propósitos y las vibraciones negativas y, sin hacer yo de Celestina, Rodrigo y Eloína, junto a otros jóvenes de su edad, bajaron a mojarse los pies a “los cañitos” y fue entonces cuando mi amiga escapó de la inquisitiva mirada de sus padres, enlazándose en el brazo de su amante, para, a la luz de la luna hacer el amor, salvaje, como es mi dulce Eloína. A la orilla del río, se embadurnaron de lodo, mientras los peces contentos les salpicaban satisfechos y ellos enredaban sus abrazos, rodando sobre el agua, pegándose en sus cuerpos las hojas caídas de los álamos mientras la magia de la noche de San Juan les bendijo con el fruto de su propósito. Aquella noche, por fortuna o por desgracia (Dios me perdone, porque aún no logro comprender), Eloína y Rodrigo engendraron a Clarita, la niña de mi corazón

		

	
		
			GLORIA 

			Me he quedado dormida pensando, o quizás estaba soñando. En cualquier caso soñara o pensara, sé que a ratos he reído y en otros me he puesto triste. Pero así es la vida, no podríamos comprender la una sin la otra, aunque haya gente que se empeñe en esconder esas lágrimas que empañan a menudo el corazón. A veces está roto, otras solo un poco dañado, las lágrimas son como el pegamento, te hacen un apaño. Pero yo creo que comprender la tristeza es el camino para poder sanar por completo. Yo estoy en ello. No hay que tenerle miedo, su misión es enseñarte todo aquello que no te deja ser feliz. Por eso la observo. Pero no soy masoquista, no me gusta el sufrimiento, ni el mío ni el de los demás. Quiero comprender los mecanismos de la tristeza para poder ser plenamente feliz.

			Debe de ser ya bien entrada la mañana, porque el sol entra alegre por los grandes ventanales y los rayos me dan de lleno en la cara. Me levanto con hambre, tal vez sea ya mediodía, no, no puede ser tan tarde. Miro el reloj, son las once, abro la puerta y escucho a mi madre trasteando en la cocina. Al instante, Rayo se acerca, moviendo el rabito. Hace once meses le diagnosticamos cáncer, Samuel le hizo todas las pruebas y decidí ponerlo en tratamiento. Quiero mucho a este perro, es mi mejor amigo, el único que me entiende. Fue la suerte o el destino el que lo cruzó en mi camino, en aquella carretera rumbo a Telerena, el día que dejé todo atrás para estudiar en la universidad. La quimioterapia lo revivió, aunque según la opinión de Samuel, era demasiado tarde, ya no había remedio. Fue en ese momento cuando nuestras diferencias se hicieron más evidentes, a pesar de que ya hacía tiempo que sabía que Samuel no me amaba, al menos no como antes. Lo notaba cansado, un poco hastiado de mi mirada llena de sombras, de mis eternos silencios y mis escasas sonrisas, el me decía entre bromas que le recordaba a un “alma en pena que arrastra su cadena”. No andaba descaminado. Intentaba comportarme como una chica de mi edad y también me esforzaba por ser simpática y agradable. Samuel decía que cuando me relajaba (solía ocurrir después de una buena jornada de trabajo o cuando lográbamos rescatar a perros o gatos de algún fatídico aviso de maltrato, y sobre todo cuando algún “peludito” encontraba un hogar). En ese caso, me explicaba Samuel, se te revela tu verdadera esencia. 

			—Eres dicharachera y divertida y te embarga un inmenso optimismo, Gloria, tienes que llevar esa pasión a otras facetas de tu vida. Sé que tienes una tremenda sensibilidad, eres buena y caritativa, pero eso no debe llevarte continuamente a hacer un drama en tu vida. 

			Pero cuando no podía ocuparme de todos esos animalitos, ni llevármelos conmigo, me embargaba una tremenda frustración. Me obcecaba en la vida, no quería aceptar, ni siquiera hablar de la posibilidad de la muerte, la borré de la existencia, solo me interesaba mantener a cualquier ser vivo como debía estar, con vida, sano y feliz, ya fuera una planta, animal o insecto, yo era incapaz de matar una mosca. Me sentía culpable por la muerte de Pablo Guay, quería pedirle mil veces perdón a través de mi labor, pero no había nada que pudiera hacer para devolverle la vida. Por eso era Samuel el que se encargaba del trabajo duro, dormir a mis fieles amigos cuando ya no había razón para seguir luchando. Y eso fue la gota que colmó el vaso. Yo no estaba aún preparada para despedir a Rayo. No sé bien aún si fue egoísmo o el amor tan grande que me unía a él, pero lo vi en su mirada, claro y firme…fuera lo que fuera lo que nos estaba separando, Rayo quería pelear, e hice lo único que podía hacer, seguir a su lado, lo mismo que hubiera hecho él. A pesar de que Samuel se oponía (porque era demasiado tarde y solo iba a prolongar su agonía) el trabajo de un veterinario es salvar vidas y aquella situación había surgido para plantarle cara a una decisión, vivir o morir…hasta que la vida no tenga sentido, elijo vivir, aunque suene poco creíble después del episodio que tuve en el baño. Lo juro, todo fue por la borrachera. Desde entonces no he vuelto a beber.

			Samuel y yo nos separamos después de un mes y yo sigo con mi amado Rayo aprendiendo juntos de este mundo que sorprende y en este tiempo extra, que se nos ha regalado, hemos tenido largas conversaciones, nos hemos mirado a los ojos cargados de amor y hemos pasado momentos tristes y alegres, algunos muy divertidos y, sobre todo, he aprendido de su fuerza y su serenidad. Cuando estoy preocupada y triste me echa la patita por encima y yo sé que me dice: “tranquila Gloria, todo va a salir bien”. Y yo le creo. Los perros no mienten.

			Me dirijo medio somnolienta a la cocina y antes de poder entrar, me encuentro con mi madre en la puerta. Lleva un plato de churros en una mano y una taza de chocolate en la otra.

			—Buenos días Gloria, ahora mismo iba a despertarte.

			—Ummmm, que buena pinta tienen, se me escapa, y que bien huele, es justo lo que quería desayunar. Gracias.

			—Ya ves, menudo esfuerzo, he ido bien temprano, con Romero, el vecino. Que hombre tan educado y simpático, nos hemos reído un rato.

			La miro de reojo mientras parlotea incansable sobre lo apuesto que es y lo bien que se llevan. Se le hace la boca agua, más que a mí con el desayuno. Me doy cuenta de que le gusta de verdad y me alegro mucho por ella. Se la ve contenta. Con esta situación de la abuela le hacen falta momentos de desahogo y también de risas, por qué no. 

			Rayo descansa echado en el suelo, a mi lado, y yo comparto con él los churritos porque sé que le encantan. Hace un par de meses que terminó el tratamiento y aunque ha estado muy bien, más de lo que había imaginado, últimamente lo vuelvo a notar decaído y eso me tiene abatida, porque había apostado que se curaría a pesar de tenerlo todo en contra. Estoy preocupada porque en unos días le voy a hacer una revisión y está vez, si vuelve a estar contaminado, ya no hay salvación. Me mira y mueve la colita y de nuevo se lo que me dice, que me tranquilice, “todo va bien Gloria, todo va como debería ir”.

			—Quiero ver a la abuela, mamá, ya estará despierta.

			Mi madre suspira y me dice, 

			—Ay hija, si la mayor parte del día tiene los ojos cerrados.

			En un impulso inesperado le doy un beso y ella me coge la mano, Vamos ven – y los tres nos levantamos. Rayo me sigue y entramos en la habitación de la abuela. Hay una brisa suave que me serena. Me ha parecido ver mariposas, pero quizás sea solo una ilusión porque se desvanecen nada más abrir la puerta. En cuanto me acerco a ella, gira la cabeza. Mi madre se lleva una mano a la boca tratando de retener quizás un gritito y me mira con sorpresa.

			—Hacía tiempo que tu abuela no mostraba ningún signo de consciencia, parece que sabe que estás aquí. 

			—Estoy segura de que es así. 

			Mi madre le recoloca los almohadones y le levanta un poco las sábanas para ver un poco el estado de sus partes bajas, vaya, quiere comprobar si tiene que cambiarle el pañal. Veo a mi abuela tan relajada y en paz que el primer sentimiento de amargura se me borra de un plumazo, casi me gustaría estar tan tranquila como ella. Me recuerda un poco a Rayo, con esa sensación que me trasmite de que todo va bien, ya no hay nada que temer. Me siento a su lado y le cojo la mano. Rayo la olisquea y luego ladra un poco tratando de llamar su atención. Le lame la palma que estoy sosteniendo y siento un ligero apretón, casi imperceptible para mí, pero no para Rayo, que ladra aún más fuerte, de puro contento. 

			—Bueno, me dice mi madre, os dejo un rato a solas, seguro que tendrás muchas cosas que contarle. Voy a hacer conejo con tomate, me lo trajo ayer Santiago, hay un montón en los campos.

			—Ayy madre, todavía se estilan esas cosas, respondí yo, nos va a dar una intoxicación. Además ya casi no como animales.

			—Anda, anda, no seas remilgada, que el conejo ha vivido más feliz que tu y yo. Cayó en una trampa, de algo hay que morir en esta vida. Si no nos los comemos dentro de pronto van a sobrepasar a la población mundial de humanos. La invasión de los conejos, ríe con desparpajo.

			La invasión de los conejos, jajajaja, no tiene remedio. Eso me hace recordar cuando Rayo se puso malo, la única manera de darle el tratamiento era meterle las pastillas en la salsa del conejo, con su carnecita, claro, la que le iba dando por debajo de la mesa, a escondidas. Yo le insistía a mi madre para que hiciera todos los días tan suculenta comida y ella se me quedaba mirando con cara de sorpresa,

			—Hija, pues menudo te ha dado con el conejo, voy a tener que salir con la escopeta-bromeaba ella, -no sabía que te gustara tanto. 

			Cuando se dio cuenta de mi estrategia me reprendió por tanta falta de confianza y empezó a preparar ollas que Rayo se comía con avidez. Engordó cinco kilos en una semana, todos los que había perdido con la enfermedad. Por eso volví al sur, cuando Samuel me dejó no podía pensar en otra cosa que no fuera volver a la casa de mi madre, necesitaba un apoyo incondicional, así que sintiéndolo mucho por los conejos, les estaré eternamente agradecida, porque no sé si sin ellos, Rayo hubiera salvado la vida. Fueron unos primeros auxilios de rechupete.

			Justo un mes después, la abuela nos alarmó del todo cuando casi sale ardiendo con el brasero y, mi madre decidió que era hora de ocuparse de ella a tiempo completo. Yo me instalé en su casa, esperando que el cálido sur me ayudara a sanar un poco mi corazón roto. No podría olvidarme de Samuel si me quedaba en Telerena. He pasado casi todo el año deambulando de pueblo en pueblo, atendiendo cualquier aviso de animal en peligro y contactando con las protectoras y asociaciones de rescate. Hay mucho trabajo, no doy abasto, necesito un buen equipo y un enorme espacio para recuperarlos, curarles el alma y el cuerpo y prepararlos para la adopción. ¿Cómo es posible que todavía haya tanto desalmado? Yo con mi furgoneta destartalada poco puedo hacer, atenderlos y darles las primeras urgencias y trasladarlos a base de insistir para que los acojan y les busquen un hogar adecuado, una familia que les de cariño. Se lo merecen todo. Una madre que les cuide, como la que yo tengo.

			Mi madre sale y cierra la puerta. Le agradezco el gesto. A pesar de que la abuela no puede hablarme, yo quiero contarle muchas cosas. Pensé que iba a llorar y sin embargo no estoy triste. Ella me mira con una mirada clara y llena de amor, no hay sombra de miedo o incertidumbre. Sabe perfectamente que es su tiempo de partir y lo único que puedo ver además de esa energía intensa que me dice que me quiere y que seguirá queriéndome en todos los universos, es una gratitud infinita lo que sus ojos expresan. Vuelvo a acariciarle la mano, mientras Rayo apoya su barbilla en el borde de la cama y arquea las cejas paseando la mirada de una a otra.

			—Abuela, he vuelto a soñar con la bruja. Es raro porque hacía ya muchos años, ¿te acuerdas? Tú venías a tranquilizarme y te quedabas mucho rato acariciándome la mano y el pelo hasta que me dormía. Me he despertado y, no estoy segura de por qué exactamente pero sabía que tenía que venir a verte. Y me alegro mucho de estar aquí.

			—Yo también me alegro, mi niña,- me responde ella- y, por alguna extraña razón, no me sorprende escucharla.

			—Me he acordado del día que Pablo Guay y yo bajamos al río a ver la casa encantada. Estoy segura de que te acuerdas, hasta el primo José Luis se quedó de piedra. 

			La yaya me mira con los ojos muy abiertos, no me cabe duda de que sabe de lo que estoy hablando aunque ya no dice nada más. 

			—Ay yaya, tengo un montón de recuerdos, me vienen de pronto, cosas que hace tiempo ni pensaba, tu ya me conoces, sin orden ni concierto pasan por mi mente situaciones y personas que creía tener olvidadas. Ese día a finales de verano tuvimos una aventura muy extraña. Fue el día de la bruja, el día que me dijo que nunca te olvidaras de la niña Clara. Jamás me hablaste de ella, pero yo sé que la conoces, y que una piedra enorme aprisiona tu corazón. Todos tenemos un peso difícil de soltar, pero yo sé que es el momento de aligerar ese lastre, ya no queda mucho tiempo. (Y si os digo la verdad, no sé por qué, he dicho eso).

			Rayo levanta las orejas, como si entendiera y vuelve a lamerle la mano, después se echa a mi lado, esperando a que relate la historia de aquel día…cuando Pablo Guay y yo decidimos darle un susto de muerte a mis hermanos.

			Acordamos una hora cerca del anochecer. Era una noche sin luna y para bajar al río teníamos que ir con cuidado, no porque no conociéramos el camino, si no porque podía salirte al paso algún perro rabioso, vaca o loco malhumorado. La tarde estaba clara, con las escasas nubes tiñéndose de un rosa intenso y los pájaros despidiéndose en el cielo. A esa hora de la tarde empezaba a soplar un ligero viento entre los álamos…el viento que siempre me trae recuerdos, depende de cómo sople, pueden ser agradables o amargos como el preludio de lo que acontecerá. Íbamos en fila india, con las linternas en la mano, mi primo José Luis, el mayor, Andreíta, mis hermanos, Pablo Guay y yo. La casa encantada está casi a orillas del río, en una pequeña loma encima de la colina cuyo sendero baja suave hasta llegar a “los cañitos”, el tramo de río de agua brava. La verdad, debió de ser en sus tiempos una casa espectacular, pero entonces daba mucho miedo…parecía una estructura algo cadavérica, como una cosa intermedia entre el esqueleto y un cuerpo aún por devorar. Fue por el incendio, no creo que esos cimientos se hubieran caído de otra manera porque estaba perfectamente construida, al menos, eso me pareció. Aunque lo que más ardió fue la parte de arriba, con el torreón prácticamente hecho cenizas (eso decían). Se había derrumbado la mayoría del tejado sobre un lateral, dejando ver su estructura de fuertes cimientos y piedras firmes. Todavía quedaba mucha casa y diferentes habitaciones en pie. Pero había que atravesar el tenebroso e inquietante jardín, lleno de sonidos fantasmales y cantos de lechuzas o de otros desconocidos animales. Y por la parte de atrás, el estanque de sucias aguas negras, donde yo me imaginaba nadando a miles de culebras. La verdad, estábamos todos muertos de miedo. Bueno, no todos, Pablo Guay se mantuvo a mi lado en todo momento, transmitiéndome una paz difícil de explicar, a pesar de que, como ya he explicado, no era la primera vez que me llevaba de la mano a conocer a los fantasmas. El y yo liderábamos el grupo, que fue apretujándose hasta que conseguimos llegar, no sin muchos chismorreos y arrepentimientos – Yo me doy la vuelta- decía Andreíta una y otra vez, pero el resto de los chicos por no parecer unos ratones cobardicas, no la secundaron. Nos paramos enfrente del portalón, era enorme, con dos grandes hojas de madera algo carcomida y labrada con figuras de los dioses, o algo así me pareció. Creo que eran Adán y Eva y, quizás, la serpiente enroscada en el árbol. Se retorcían las enredaderas desde las grietas del muro, llegando a cubrir gran parte de la puerta, por eso no me acuerdo. Las ventanas de los lados estaban cubiertas de moho y hojas muertas. Muchos cristales estaban rotos y dejaban pasar la música del aire con su melodía espectral. Todos mirábamos absortos las sombras que nos acechaban desde los balcones y recuerdo que de pronto, apareció la luna y yo juraría que no había ni atisbo cuando bajamos la cuesta del río. Una media luna brillante y profunda y aunque penséis que estoy loca, cruzándola como un rayo, apareció una sombra negra. Yo me agarré fuerte al brazo de Pablo y entonces alguien gritó.

			—Mirad, se acaba de encender una hoguera dentro. 

			Todos observamos a donde señalaba su dedo. En la ventana de la izquierda parpadeaba un tímido fuego. Nos acercamos a mirar a través de ella, apelotonados y bastante asustados cuando, de repente, unas manos arrugadas y sucias se pegaron a los cristales y una cara con una enorme boca y mirada profunda de loca apareció coronada por una maraña de pelo raído y pegajoso.

			—Es la bruja, volvió a anunciar Andreíta…y, a todos, incluso a Pablo se nos heló la sangre.

		

	
		
			MANUELA 

			Mi conversación con Romero me ha sentado muy bien. Es gratificante que alguien te escuche, alguien ajeno a ti, a tu vida… y además curioso. La vida es curiosa y también las relaciones entre las personas. A veces creo que cuanto menos las conozcas mejor. Por eso me he sentido diferente, contándole a Romero cosas tan íntimas y dolorosas. No sé si los lazos entre la gente comienzan con una conexión tan espontánea y luego se estrechan o se desatan. No sé a qué se debe la verdad, pero la mayoría de las veces, la relación con las personas termina causándome dolor. Con Romero tengo totalmente otra sensación. No pensaba que casi a mis sesenta años, pudiera sentir algo parecido al amor. Y luego Gloria, esa facilidad que tiene para hacerse visible e invisible, parece que es a la única que su abuela puede ver y también es como si para el resto de la gente no existiese. Los animales y la abuela, no cabe duda de que la tienen muy presente. A veces incluso pienso que Rayo es el que mejor la comprende. Puede que tenga razón Gloria, las personas somos demasiado complicadas, la mayoría hablamos idiomas diferentes. Rayo apareció en su vida como una especie de guía, en el mismo momento que decidió estudiar veterinaria. Pero no fue esa la única señal, ni la única coincidencia. El día que Gloria se marchaba, nos confundimos de hora, que tonta equivocación y, por otro lado, que afortunada. Llegamos tarde, confundimos las 16h con las seis, yo que sé por qué…cosas del destino… y el tren ya se había marchado, no había otro hasta el día siguiente y eso era truncar demasiados planes. 

			—Joder, gritó Gloria, con su consabido malhumor, somos gilipollas.

			—Niña, la reprendí yo, lo que pasa es que estás en las nubes, tienes que bajar un poquito a la tierra, que hay cosas que no sé pueden dejar escapar.

			—Ya, ya, por ejemplo el tren, ironizó ella. Mamá la estación de autobuses está aquí al lado, vamos a ver si tenemos suerte. Son casi las seis y media, ojalá salga alguno ahora y me dé tiempo a llegar a la residencia.

			—Pero llama, llama, hija, explícales, no creo que te dejen de patitas en la calle.

			—Son monjas mamá, cualquiera sabe, el toque de queda es a las doce. 

			Corrimos hasta la estación y está vez el azar estuvo de nuestra parte. Salía un autobús justo a las siete, el último, y por suerte quedaba un asiento libre.

			—Llama a las monjas, le grité yo, antes de que subiera del todo la escalerilla del autobús. 

			—Te llamaré a ti cuando llegue, no te preocupes tanto.

			Y vi como con una sonrisa a medio terminar, mi hija se me fue de mi lado.

			Tenía miedo, claro, no había sido una época fácil, pero tenía que confiar en ella. Era una chica adulta, con problemas, sí, pero fuerte y decidida a superarlos. Aún así no podía evitar preocuparme y aunque me había prometido a mi misma no inquietarla ni ser una madre pesada, le pedí por favor que me llamara en la primera parada (la única creo), así que cuando llevaban unas cinco horas de viaje, mi corazón empezó a agarrotarse. Vaya, lo normal en una madre. A los pocos minutos me llamó.

			—Gloria cariño, ¿cómo vas, has comido algo?

			—Hola mamá…pues, acabamos de hacer un alto en el camino para cenar algo y adivina, qué.

			Ayy Dios mío, suspiré yo, con esta hija mía nada es normal, ¿qué habrá ocurrido ahora?

			—Gloria, creo que voy a ser incapaz de adivinar, así que por favor, cuéntamelo tú, dije, juntando las palmas de las manos, aclamando al señor y rezando a todos los santos para que Gloria no hubiera perdido el autobús comiéndose un bocadillo o atascándose en el baño.

			—Pues estaba sentada fuera, empezó a explicar ella, en la terracita del bar de la parada y me levanté para estirar un poco las piernas. Sin darme cuenta me fui acercando a la carretera. Recorrí unos cuantos metros por el borde, sin alejarme mucho. Por este tramo los coches pasan un poco más despacio, porque hay un desvío cerca, además de la entrada al área de descanso.

			—¿Yyy?

			—De pronto un coche ha dejado caer algo, un bulto que ha ido girando y rebotando a gran velocidad hasta caer a mis pies. Mamá, no te lo vas a creer, esos inhumanos, pedazos de…de…han tirado por la ventanilla un cachorrito de menos de dos meses. El pobre estaba tan asustado que no ha dicho ni pio, pero casi he podido escuchar el sonido de su patita contra el asfalto. Creo que está rota mamá. Así que me lo voy a quedar.

			Pero ahí no terminó la historia, ¡que va! sería mucho pedir que a mi niña le pasara algo normal. Gloria se empeño en subir al autobús con el perrito, pero le tocó un conductor inflexible, guiado por las normas y asustado de perder su trabajo si algún pasajero se quejaba de la situación, le dijo varias veces que no y antes de perder los nervios, Gloria cogió su maleta, metió al cachorro en el bolso de mano, se puso la mochila a la espalda y se plantó al borde de la carretera para hacer autostop.

			—Ayyy Dios mío Gloria, ¿y si te coge algún violador?

			—Mamá no seas gafe.

			—Me voy a quedar esperando hasta que me llames por teléfono, Gloria, antes de subirte a algún coche, quiero que vayas a la cabina y, por favor, quiero que me pases con el conductor.

			—Mamá, por favor, que no soy tonta, ya sé yo cuidarme solita.

			—Pero ¿Cuándo te has cuidado tú solita? Gloria, hazme el favor…

			—No te preocupes más me dijo, te llamaré, te lo prometo, y me colgó.

			Esa noche los astros o los ángeles se pusieron de acuerdo para guiarla y cuidarla como es debido. Hay momentos de la vida que no puedes llamar casualidades, más bien son señales o designios divinos y, en esa noche cerrada de principios de septiembre, decidieron ayudar a mi niña con su mano mágica y sus propósitos todavía desconocidos.

			Gloria me contó que dejó pasar dos coches. Su instinto le decía que no eran los apropiados. En el segundo coche estuvo a punto de montarse porque viajaban una mujer y un hombre entradito en años y además les gustaban los gatos. – Es un perrito - quiso decir Gloria, pero se cayó por precaución. Pero en el último segundo, cuando abrió la puerta de atrás para entrar, un viento fuerte la sacudió y la cerró de un portazo. Vio el gesto que hizo el hombre por el espejo retrovisor y no le gustó, así que decidió quedarse y no se arrepintió, porque la señora y el señor arrancaron farfullando enfurruñados sobre el tiempo perdido en la cuneta y que menuda desconsideración tenían los jóvenes de hoy en día…válgame Dios.

			—No me apetecía nada escuchar los lamentos y quejas de un matrimonio aburrido de su relación, esa impresión me dio. (Menos mal, menos mal, suspiré yo, cualquiera sabe)

			Por último consideró que era mejor ir al baño, darle un poquito de agua a Rayo, así lo llamó porque según me aclaró llegó levantando chispas sobre el asfalto. Además había conseguido corregir la fractura y entablillar la patita del perro, siguiendo los pasos de un manual que llevaba en la mochila. Qué suerte, lo había comprado unas semanas antes, cuando decidió adelantarse a sus estudios y aprender algunas curas y tratamientos de urgencia. Esa fue la primera intervención de su vida de veterinaria, eso y comprar un biberón. Así que pasaba el tiempo de esa inesperada aventura y ya casi iban a dar las once, todavía estaban a cuatro horas de camino y mi preocupación iba en aumento esperando a que sonara el teléfono.

			Gloria y Rayo se apostaron de nuevo al borde de la carretera con todos sus bártulos. Cuando Rayo terminó de tomarse su biberón y una barrita de cereales que el simpático camarero le regaló (le habían contado la hazaña de la jovencita que había bajado del autobús, negándose a abandonar al perro), Gloria cerró los ojos y pidió ayuda a las estrellas. A los pocos minutos un coche paró.

			Mi teléfono sonó. Aún recuerdo la alegría que me embargó.

			—Mamá, ya me ha recogido un coche, van camino de Telerena.

			—Ayy Gracias a Dios, anda, pásame al conductor.

			Esperé unos segundos que se me hicieron interminables. Por fin, una voz, no del todo desconocida, me habló.

			 —Buenas noches señora Manuela.

			 Mi sorpresa iba en aumento, aunque aún no sabía por qué.

			—No sé a qué se debe esta increíble casualidad, pero me alegro mucho de volver a ver a su hija y por supuesto, de volver a hablar con usted.

			A pesar de que la situación era inquietante, no tenía miedo, aquella voz me relajó y aunque no lograba reconocerla, era un sonido familiar y agradable.

			—¿Te conozco?, le pregunté sin más dilación.

			—Sí señora, nos vimos una vez, tuvimos una agradable conversación y estoy muy contento de que su hija Gloria, decidiera por fin estudiar veterinaria. Ha sido una sorpresa encontrarla. Paré al lado de la carretera por puro instinto de protección al ver que llevaba un cachorro entre los brazos, no me había dado cuenta todavía de que era ella. 

			—Pero ¿Quién eres?, casi grité con impaciencia.

			—Ja aja ja, rio él y su risa me gustó. Hace menos de un mes llamé a su puerta y les hice socia de mi Asociación. Soy Samuel, Manuela, no se preocupe, su hija está en buenas manos.

			Es difícil explicarlo pero, en ese momento, un viento cálido traspasó mi corazón y lo tranquilizó por completo.

		

	
		
			AURORA 

			Gloria ha subido a verme. Que delgada está, pero no soy yo el mejor ejemplo de una persona saludable, así que no le he hecho ningún comentario. Me he alegrado mucho de verla y de poder hablar con ella, aunque fueran unas pocas palabras porque, mientras ella me relataba aquel día de la casa encantada, he querido interrumpirla un par de veces y contarle la verdadera historia. Me ha sorprendido que volviera a acordarse de la bruja, cuando ya la tenía olvidada. ¡Claro que me acuerdo de ese día! Que chiquillos, todo el día metiéndose en líos. Lo recuerdo perfectamente, porque fue por esa época cuando empecé a creer yo también en los fantasmas. Pero no he podido explicárselo, porque mis labios parecían estar sellados y ni un balbuceo me ha salido, por mucho que lo he intentado. Es verdad que he esperado mucho tiempo, quizás ya sea tarde y me ha embargado una tristeza profunda. No quiero irme de este mundo y dejarla a ella con sus pesadillas. 

			Gloria se ha marchado a dar un paseo, me ha dicho, para que yo descanse…ya ves, todo el día aquí echada, me duelen todos los huesos, ya podía mi hija darme un paseíto, aunque sea por la terraza. 

			En fin, qué estaba contando, no quiero olvidarme, que todo tiene su hilo en esta vida mía y mientras la repaso, voy comprendiendo muchas cosas. Pero lo de Eloína y la niña Clara, no, para eso no me llega el entendimiento.

			Aún recuerdo la cara de Doña Fernanda y, la verdad, no puedo asegurar que fuera de insatisfacción. Más bien me pareció que se alegraba de que su indomable hija siguiera el camino de todas las ovejitas y no fuera ella la única descarriada del pueblo. A pesar de haberse quedado embarazada, fue la única manera de retenerla en Siróbrice y evitar que fuera a la Universidad, lo que no estaba decidida a tolerar. La Señora Fernanda era de las que pensaban que las mujeres están para criar niños. 

			Eloína insistió en su idea de estudiar, aunque fuera llevando a esa criaturita en sus entrañas, pero por ahí sí que no pasó su señor padre, que estaba tremendamente disgustado. De eso si puedo dar fe. Su orgullo se desinfló como un globo, tanto como sus mejillas y adelgazó hasta tal el extremo que la papada le colgaba y él la sacudía enfadado de un lado a otro, maldiciendo a ese tal Rodrigo, un “profesorucho” de tres al cuarto con pinta de “milindris” que estudiaba las mariposas. ¿De dónde iban a sacar dinero para mantenerse? Don Alfonso le prohibió a su hija marcharse a Telerena y les organizó una boda sin mucha fanfarria en cuanto supo que estaba en cinta. Rodrigo terminaría sus estudios en la facultad y, “a ver de qué le iban a servir en el pueblo”, decía él llevándose las manos a la cabeza. 

			—No, no y no, Eloína. Toda irresponsabilidad tiene sus consecuencias. Y da Gracias de que no le ahuyente a tiros con la escopeta y a ti te deje encerrada en tu habitación y lance la llave al río. Te quedas aquí. Cuando tu marido tenga un trabajo digno y sea capaz de mantener una familia, ya hablaremos. No voy a permitir que mi nieto crezca como los mendigos.

			—Está bien papá, esperaré a que nazca mi hijo y que Rodrigo tenga un buen trabajo si eso es lo que quieres, pero no voy a desistir de mi idea de estudiar. Me iré a Telerena y me llevaré a Aurora. Ella me ayudará con el niño y podrá seguir estudiando. Entre los tres nos apañaremos, ya verás. 

			Como bien decía su padre, Eloína era más tozuda que mi burro, pero también era igual de zalamera que él, así que los ánimos se fueron calmando y todos esperábamos esperanzados, la llegada del bebé.

			Prácticamente me convertí en la doncella de Eloína, aunque ella insistía en que éramos amigas por encima de todas las ideas de su madre, que no dejaba de tratarme como una “criada”. El Señor Alfonso, que me tenía muchísimo cariño, acordó pagarme por todo el trabajo que yo hacía. A mí no me gustó la idea, ya que, nunca esperé una remuneración, solo quería acompañar a Eloína en su gestación y ayudarla en todo lo que fuera necesario antes y después de la llegada del bebé a la casa. Y de esta forma podría seguir también estudiando. 

			Había claras diferencias entre la señora Fernanda y el señor Alfonso que les traería muchas broncas y discusiones a lo largo de los años que siguieron y, de alguna forma, escribieron el destino de Clarita, Eloína y el mío propio. Don Alfonso era casi partidario de la revolución comunista, a pesar de ser un hombre adinerado y con grandes negocios que iban viento en popa. Defendía los derechos de todos los hombres por igual y la romántica idea de Eloína de que merecíamos las mismas oportunidades y éramos iguales a los ojos de Dios. Era un gran adelantado para su época y comprendía bien a las mujeres y su afán por ser y parecer bellas (además de ilustradas). Tenía algunas empresas prósperas, pero Don Alfonso había invertido también en el negocio textil y se había asociado con un adinerado Catalán, donde fabricaban vestidos y atuendos varios, complementos y trapos encantadores de diseños franceses y americanos, que hacían las delicias de las señoras y señoritas. Mi amiga Eloína siempre llevaba algo de última moda, y yo también me favorecía de esa posición privilegiada en la alta costura. La verdad es que siempre íbamos las dos muy arregladas. En cambio, la señora Fernanda, era todo lo contrario, muy de derechas y espantada de la causa comunista pero, sobre todo, asustada de que alguien pudiera robarle sus valiosas tierras, o sus más que famosas alhajas. A Don Alfonso le gustaba asistir a grandes subastas de piezas exquisitas, y no fueron pocas veces las que, allí, adquirió preciosas joyas para su mujer o para Eloína. Él decía que eran la mejor moneda de cambio. Fuera la época que fuera o pasaran los años, no harían más que revalorizarse con el tiempo. Don Alfonso estaba contento y orgulloso porque se aseguraba de que de esta manera nunca les faltara de nada a ninguno de sus descendientes.

			Al pueblo no había que darle ni un meñique, o te cortaban el brazo, decía en oposición a su marido Doña Fernanda y siempre me andaba mirando con cara de desconfiada, a pesar de que conocía de sobras el gran cariño que Eloína(y su padre) me profesaban.

			La niña Clara nació el veinticuatro de Febrero de 1931. Vino al mundo entre algodones y con sábanas de hilo y una mancha oscura en el brazo, parecida a una mariposa, quizás en honor a su padre, que siempre andaba dándoles caza de flor en flor y tenía unas cuantas disecadas en grandes y pequeños cuadros en el “salón de los bichitos” como Eloína lo llamaba.

			Pero corrían malos tiempos, la historia política de España estaba cambiando. Unos meses más tarde, llegaría la expulsión de Rey Alfonso XIII y la proclamación de la segunda república que no trajeron los vientos favorables para lo que acontecería más tarde. Pronto estallaría una guerra y nuestros sueños se marcharían para siempre detrás de ella. 

			Clara fue un soplo más de aire fresco, muy parecida a su madre, con aquella sonrisas perpetua y aquel saber estar que, a pesar de sus pocos meses de vida, ya nos tenía a todos encandilados, con esa mirada dulce y altanera y esos hoyuelos que no se quedaban quietos. Yo moría por ella y Zalamero bebía los vientos. Eloína siempre demoraba un poquito más su marcha a la universidad con algún tipo de excusa.

			—Hasta que le salgan los dientes, Aurora, que si no, no me va a dejar estudiar, ya sabes que eso duele mucho. Además Rodrigo está a punto de terminar el último curso y, según parece, tiene madera de docente, así que probablemente le den un puesto en la Facultad. ¡Qué ilusión Aurora! Vamos a ser unas privilegiadas. En cuanto ahorremos algo de dinero y dispongamos de una buena casa, nos vamos las dos a estudiar. Tu periodista y yo maestra, suspiraba ella. 

			Me cogía las manos y nos poníamos a dar vueltas, como cuando éramos niñas. Yo cada vez veía más lejos ese sueño. ¿De dónde íbamos a ahorrar nosotras? Eloína aunque proclamaba la igualdad, era muy orgullosa y no se dejaba ayudar fácilmente y Rodrigo había jurado sobre la tumba de su madre que les daría un hogar a ella y a su hijita aunque para eso tuviera que dejarse la piel trabajando. No ayudaba mucho la señora Fernanda que, cuando al padre se le ablandaba la sesera, (viendo como su hija se consumía entre pañales y biberones, mientras le contaba por lo bajito a Clarita que algún día sería la maestra más cotizada de Telerena), la madre le deshacía las ganas diciéndole que como se le ocurriera darles una gorda no iba a volver a verla más ni, a ella, ni a Eloína ni a la niña Clara. Y ahí no, por ahí no pasaba Don Alfonso que adoraba a su nieta con todo su corazón.

			Los años iban pasando y la situación de España empeorando. Había claros enfrentamientos incluso entre las mismas familias, y más cuando ganó las elecciones el Frente Popular. De todos era bien sabido que Don Alfonso simpatizaba con ellos y Doña Fernanda era totalmente contraria. Clarita crecía ajena a aquellos difíciles días que iban a llenarse de fatalidad. Con sus cinco años era la niña más feliz del mundo, y su sonrisa eterna hacia juego con sus ojos que derrochaban amor, sobre todo por los animales y por su abuelo, dueño de su corazón. 

			Clara también sentía una adoración especial por su padre, que volvió de Telerena nada más terminar la carrera de biología. Había encontrado un puesto en el ayuntamiento como técnico medio ambiental y para hacer estudios y recalificaciones de la tierra. Especialmente existía la idea de un proyecto de criaderos de toros de miura, en Campo Santo, pero nunca se llegó a concretar. De todas formas, Rodrigo nunca fue un entusiasmado de los animales grandes. El era un enamorado de las arañas o estudiaba las orugas hasta que se convertían en mariposas. Andaba siempre detrás de las mantis religiosas intentando encontrar el momento del apareamiento y observar de cerca ese afán de arrancarle la cabeza a su amante. Le parecía una forma de morir admirable. Igualmente le atraían las luciérnagas, que metía en botecitos, tratando de medir la intensidad y duración de su luz. A la niña Clara le encantaban las extravagancias de su padre; Rodrigo no quiso quedarse lejos de las mujeres que amaba, a pesar de que le ofrecieron un puesto importante en la universidad de Telerena. Él prefería salir al campo, y cada vez que sus suegros se lo permitían, se llevaba a Clarita con él y le explicaba las maravillas de la tierra. A veces les acompañaba Zalamero y también Yerbabuena, e iban los dos tan campantes, parándose en todos los recodos del camino y en los pastos para estudiar cualquier planta, animal o insecto.

			—Papá , ¿por qué brillan las luciérnagas? 

			—Las luciérnagas brillan porque tienen una lucecita en la barriga y las encienden cuándo quieren aparearse y así pueden perpetuar la especie.

			—¿para apara qué ?

			—Para…ejem, cariño…, para que las niñas pequeñas nunca tengan miedo si se pierden en la oscuridad y puedan encontrar el camino de vuelta a casa.

			—¿Podemos ir a verlas? 

			—Por supuesto. Tenemos que esperar al mes de Agosto que es el mejor momento, organizamos una excursión y hacemos la ruta de las luciérnagas. Nos llevamos al abuelo, mamá y la tata Aurora. Es un espectáculo maravilloso.

			—¿Puede venir también Zalamero?

			—¡Pues claro!

			—¿Y Yerbabuena?

			—Y Yerbabuena, faltaría más.

			Un par de meses después, el diecisiete de Julio de mil novecientos treinta seis, estalló la guerra civil. Ni la niña Clara, ni Rodrigo, ni Eloína, ni yo, pudimos llegar a verlas. Tampoco lo hicieron Zalamero y Yerbabuena.

		

	
		
			GLORIA 

			Rayo y yo hemos salido a dar un paseo. Está nevando. Es casi mediodía y a pesar del frío que hace se percibe un cálido ambiente navideño.

			La gente va muy arreglada porque es el día de Navidad y hay muchas personas que suben a la plaza para tomar el vermut. Yo no quiero subir, quiero seguir el camino del río y llegar hasta la casa encantada.

			Rayo está contento, pero un poco perezoso, juega con los copos de nieve que le caen en la cara y en las orejas y yo me rio, me gusta que esté alegre aunque tengo que tirar un poco de él para que camine y no se entretenga jugando con todas las gotas del camino.

			Escucho una brisa soplando, con el tiempo he llegado a pensar que el viento tiene una función comunicadora, especialmente en ciertos lugares, los que están llenos de misterios. Esa brisa mágica, siempre me hace evocar recuerdos, como cuando encontramos a Julieta embadurnada de barro y moribunda. Estábamos caminando por la orilla del rio, después de un día entero recorriendo la Alameda, sin tregua, parándonos en los tramos en los que teníamos que superar algún reto, como andar por encima de la presa de “la pesquera”, tirarnos desde la cuerda de “los cañitos” o atravesar la gran tubería de piedra que comunicaba la ladera de la montaña hasta la orilla, para encauzar el agua que corría torrencial en los días de incansable lluvia. En esta época del año estaba seca y, eso era lo más desagradable, puesto que la misión consistía en llegar hasta el otro lado sin darse la vuelta. Eran unos cien metros de punta a punta. Había arañas y telarañas, ratones y culebras, por no decir que era pequeño y olía mal, pero así era como Pablo Guay y yo enfrentábamos nuestros miedos. 

			La brisa me trae hoy de nuevo ese sonido lejano, una cría, un cachorrillo, alguien pedía ayuda en su último suspiro. Pablo y yo nos entreteníamos tirando piedras al agua cuando, al pasar por delante de la gran canaleta de piedra, una brisa suave sacudió las hojas que colgaban como farolillos, por encima de nosotros y dejó caer algunas de ellas sobre nuestras cabezas. Yo me agaché riendo para coger un puñado y, a la altura de la boca negra y maloliente de la enorme cañería, me llegó el lejano sonido intermitente y, casi apagado, de un lamento. A pesar del calor del verano, hacía dos días que había llovido y el olor del fango podrido me golpeó en las narices.

			—Pablo, ahí hay algo, parece algún animalito. Escucho un ruidito lastimero.

			—Igual es solo el viento que se cuela.

			—No hace viento (solo esa pequeña brisa que hizo caer las hojas)

			—Es verdad, ni una gota, ven, agáchate, vamos a adentrarnos un poco.

			—Puaggg, huele fatal, y está todo lleno de barro, yo no me arrastro por ahí ni loca.

			—Eres una miedica, ¿y si hay algún gatito malherido o cualquier otro bichejo?

			—Exactamente por esa razón, no quiero encontrarme con ninguno, y menos una rata o culebra. (Aunque las culebras no hacen ese ruido intermitente)

			—Bueno, está bien, dijo Pablo, algo desganado, no tenía yo idea de arrastrarme por el barro…

			Pablo Guay se deslizó maldiciendo por dentro del túnel que formaba la maloliente tubería. Sé por experiencia que a medida que avanzas todo se va volviendo negro y hay un momento en el que no alcanzas a ver la luz desde ningún extremo del túnel. Ese era precisamente nuestro reto. Vencer el miedo. Pero esta vez Pablo Guay iba solo. Yo le gritaba desde el otro lado intentando no meter mucho la cabeza para no taparle la escasa luz que le llegaba. Había eco, un sonido fuerte que se repetía y rebotaba contra la pared curva y salía airosa buscando el aire fresco.

			—Pablooooo, ¿me escuchas?, ¿está bien?, dime que ves. 

			Desde dentro me llegaban susurros ululantes como de espíritus que silbaban lamentándose.

			—No seas idiota, me estás asustando, siempre con tus bromas del ultramundo.

			—Yo no he abierto la boca, me respondió él, y aquí no sé oye una mosca, solo una especie de hipo, como de un pajarito. 

			De repente unas risas (parecidas a las de Andreíta).

			—Pablo, ¿no lo escuchas? Creo que es una niña.

			—No escucho nada Gloria, solo el hipo, ahora eres tú la que me estás asustando.

			—Shhhh, calla, escucha, dicen algo. 

			En verdad era un susurro viscoso que se perdía a veces y cambiaba de tono, a veces más rápido, a veces más alto. Yo supuse que era el viento de nuevo, pero juraría que formaban palabras, y que hablaban de las piedras de la muralla.

			Me eché hacia atrás asustada y me caí de culo al tiempo que unos ojos claros aparecieron delante de mí brillando en la oscuridad.

			—Dame la mano Gloria, me pidió Pablo (casi suplicando), no puedo salir, algo me está sujetando. 

			De un tironazo lo saqué de allí. Tenía la cara llena de barro y en las manos sostenía un pollito igual de sucio y asustado que él. El pobrecito estaba casi muerto y ladeaba la cabecita exhausto de tanto piar. De pronto abrió su piquito y aspiró una gran bocanada de oxígeno. Tuvo que saberle a gloria, porque emitió un ruidito de satisfacción y su pequeño pechito se infló rebosante de su nueva vida. Casi como si volviera a nacer de nuevo, empezó a piar pidiendo comida, estiró su cuellecito al olor de algo que Pablo llevaba prendido. Yo me acerqué a Pablo, lo que tenía en el pelo, brillaba. Lo cogí y abrí mi mano para enseñárselo.

			—Es una luciérnaga, me dijo, (como si yo hubiera visto una por primera vez en mi vida), estaban alrededor del pollito, yo creo que por eso el pobre no ha sucumbido de miedo en la oscuridad. 

			El pollito nos miró, cerró los ojos y aunque hizo un intento por comerse al bichito, parece que se lo pensó mejor y se durmió.

			—Tiene las alas rotas, me explicó Pablo, estaba enganchado en la reja que hay casi a la mitad del túnel para filtrar el agua. Nunca podrá volar.

			Aquel pollito, rescatado milagrosamente, no se separó jamás de Pablo. Con el tiempo se convirtió en una maravillosa oca, que le perseguía enamorada en cuanto Pablo se alejaba, dejando caer cuando revoloteaba un rastro de plumas blancas. Corría hacia su amado con tanto sentimiento que Pablo abría los brazos y ella se echaba en ellos, apoyando la cabeza en su hombro, hasta que Pablo la tranquilizaba. En la calle donde él vivía, todos los vecinos sabían cuando volvía a casa porque la oca corría de nuevo, esta vez loca de contenta, graznando de un lado a otro, hasta que por fin veía su cabeza asomar por la cuesta del sendero. El amor que le profesaba era tan grande que, por eso, la llamamos Julieta.

			Sin darme cuenta, ensimismada en mis recuerdos, Rayo y yo hemos llegado hasta la casa encantada. Está situada en una pequeña loma al pie de unas rocas que bajan hasta el camino de “Los cañitos”. Durante el día la casa encantada ya no es tan tenebrosa, la luz que se filtra entre los descuidados árboles o a través de las ventanas rotas, le da un aspecto misterioso pero apacible. Dan ganas de quedarse sentado en el estanque despintado y enmohecido, lleno de nenúfares, ranas y sapos, mirando los destellos que lanza el sol. Rayo ladra contento, no sé por qué pero le gusta venir hasta aquí. El percibe algo que yo no sé ver todavía, me causa algo de inquietud y también me da un poco de miedo porque, aquel día, aunque no pasó nada grave, vivimos una historia que poco tiene que envidiar al cuento de aquellos dos hermanos que encontraron una casita de chocolate. No fue precisamente lo que probamos ese día.

			Me siento al borde del estanque mientras Rayo se pone a olfatear recorriendo palmo a palmo todo el lugar. De pronto se pone a ladrar sin parar aunque no parece asustado, ni con ganas de asustar. Más bien parece que quiere llamar mi atención. Le intento tranquilizar.

			—Rayo, para, allí no hay nada. 

			Y lo digo mirando hacia el antiguo pasillo del jardín (me lo imagino antaño flanqueado por lindos macizos de flores) que desemboca a unos diez metros en una especie de porche con arcos y columnas que aún se mantienen firmes pero sin tejado ya. Al fondo hay un bonito espejo con un marco de madera carcomida y rota pero, por algún extraño milagro, el cristal, un poco ennegrecido, permanece intacto. Solo veo nuestra imagen reflejada, Rayo en frente de mí y yo un poco más atrás.

			—Calla, le digo de nuevo, no seas escandaloso, pero Rayo continúa ladrando. 

			Sigo mirando alrededor, por si algo se me escapara y me fijo de nuevo en el espejo. De pronto, como por arte de magia, aparecen por todos lados lucecitas brillantes. No sé como lo hacen, pero se meten en el espejo y por unos segundos puedo ver como forman una especie de corona encima de la cabeza de mi perro. Me doy la vuelta para mirarle rápidamente, pero no hay nada. Vuelvo a mirar al espejo y las lucecitas, igual que vinieron, empiezan a desaparecer. Luego Rayo me mira muy contento, sacando la lengua como lo hace cuando quiere sonreír. Las luciérnagas otra vez, pienso en voz alta. Y más que el extraño suceso que acabo de presenciar, me sorprende que hayan aparecido en mis pensamientos hoy varias veces ya. Además, las luciérnagas solo brillan en la oscuridad.

		

	
		
			MANUELA 

			Está empezando a nevar de nuevo y se hace tarde. Estoy un poco preocupada por Gloria, ya hace rato que se fue, y con este frío me extraña que aún esté dando vueltas por ahí. Lo que yo dije, es capaz de andar buscando perros, gatos o cualquier animal herido…no para no, no sé de dónde ha sacado ese espíritu, es incansable. Y sin embargo tiene el defecto contrario, es capaz de hacerle perder la paciencia a un Santo. Aunque quizás ella no tenga del todo la culpa. Gloria es como es, tampoco pide que la entiendan, solo que no le toquen mucho las narices, ni su fibra sensible y algo tétrica. 

			—Algún día lo superaré, mamá, no es únicamente Pablo, es que siento cosas que no puedo explicar, a mi me parece que no son sensaciones corrientes. Intento compartirlas pero nadie me entiende…

			Y es cierto, como aquella vez, con tan solo cinco años, el día que presintió la muerte de su mejor amigo. 

			Poco a poco la gente ha ido alejándose de ella, incluso Samuel, que empezó a cansarse de su manera de ser y me refiero a esa parte lúgubre y la cabezonería de ser una especie de Diosa omnipotente al servicio de salvar vidas. Aunque es una buena cualidad, se convirtió en una persona intransigente y bastante seca con sus compañeros de la facultad y también con los de su trabajo en “Peludos felices”. Todo empezó a torcerse aún más después del episodio de Gloria en “los cañitos”… ¡Pero ya estoy volviendo otra vez a las cosas serias! 

			Samuel la entendía a su manera pero, eso que sucedió en el río fue la gota que colmó el vaso. ¡Eran jóvenes!, Samuel quería disfrutar de la vida mientras Gloria se obsesionaba con la muerte. Necesitaban algo de humor y juego en su día a día, no ese camino de piedras duras que ella misma se había auto impuesto y por consecuencia un poco a Samuel también. Otra vez empezaron a apagarse las risas y las pocas veces que lo hacía era como si llevara la cuenta de cuántas sonrisas había “malgastado” aquel día.

			—Qué quieres mamá, que me pase el día riendo…tengo muchas cosas que hacer y ninguna divertida.

			 Y luego esos episodios del más allá, donde se ponía tensa como un palo y decía que notaba presencias. Cada vez se dejaba llevar más por sensaciones “no del todo normales” en su trabajo, en vez de invocar a la ciencia y a la inteligencia. Sus compañeros empezaron a quejarse demasiado y Samuel tomó una dura decisión porque, aunque la quería, la dejó. En el momento que más lo necesitaba desapareció. Rayo estaba enfermo y él se quitó de en medio aceptando un trabajo en otra protectora. Se fue sin ni siquiera decírselo. Eso fue muy cruel. Es verdad que en un primer momento, ellos se comprendieron muy bien. A mí me encantaba observarlos y sorprenderlos con esa chispa que les iluminaba a los dos la mirada y esa sonrisa sostenida en los labios que de repente se convertía en alguna carcajada. Durante un tiempo todo parecía ir sobre ruedas para Gloria. Cuando llegó aquel primer día a Telerena, con Rayo maltrecho en sus brazos, las monjas ya habían cerrado las puertas de la Residencia. Samuel le ofreció alojamiento por esa noche. En su pequeño apartamento había una habitación extra. Al día siguiente, cuando Gloria volvió a la Residencia, Rayo no fue bienvenido entre las hermanitas y Samuel, una vez más, hizo gala de su generoso corazón y propuso quedarse con el cachorrito hasta que encontraran otra solución. Eso a Gloria le cautivó y, en poco tiempo, se hizo evidente que no podían estar muchos días sin verse aunque, la mayoría de las veces, pusieran a Rayo como excusa. Antes de terminar el primer año ya estaban viviendo juntos. En el segundo curso de ella se hicieron novios y yo me volví loca de contenta. Hacían buena pareja, a pesar de los caracteres tan diferentes. Samuel era mucho más terrenal y dicharachero y Gloria vivía en su mundo de espíritus y animales moribundos, callada como una muerta. Él tenía un carácter bromista que a ella le hacía gracia… y ella, ese lado oscuro del que ya he hablado anteriormente, misterioso, que atraía de alguna forma a Samuel, con ese aire de vampira y falta de sangre que le calentara el cuerpo, pero siempre dispuesta a dejarse la vida por quien hiciera falta. 

			Y ya he dicho que le ocurrían cosas extrañas.

			El año pasado, decidieron celebrar el cumpleaños de Gloria en casa de la abuela. Como era verano y Casa Grande tiene más que espacio suficiente para acoger unos cuantos huéspedes, invitaron a algunos compañeros de trabajo. Querían pasar el fin de semana bañándose en el río y tostándose al sol, sin preocupaciones, aunque esto fue, por supuesto, idea de Samuel, su intención era darle a Gloria una sorpresa. La verdad es que a Gloria no le hizo gracia. Una vez más estaban en desacuerdo sobre cuestiones bastante tontas. Él quería pasar tiempo relajado y en paz disfrutando de unos días de descanso y Gloria quería pasar el fin de semana atendiendo a perros y gatos enfermos.

			—¿Quién los va a cuidar si estamos aquí todos?

			—No estamos todos, se quedan los voluntarios y también Germán, estará allí de guardia todo el fin de semana.

			—Germán no es mal veterinario, pero les da demasiados fármacos a los animales, por cualquier cosa ya les está inyectando algún calmante.

			Yo sé que habían hablado de esto mil veces, pero a Gloria no había forma de hacerla entrar en razón, mi hija opinaba que más valía un abrazo y el cariño que unas cuantas medicinas. – Cicatrizan antes con besos que con pastillas.

			Samuel se la quedaba mirando, pensando tal vez, que por qué a él no se le aplicaba el mismo remedio.

			—Por favor, suplicaba Samuel, hazlo por mí, mejor dicho, por nosotros, necesitamos olvidarnos de todo un poco y disfrutar lejos de tantos rescates, curas, operaciones, casas de acogida y adopciones.

			Gloria no lo dejó terminar.

			—¿Te parece demasiado? ¿Crees que tenemos que olvidarnos de “estas pobres almas en pena” como a veces las llamas por unos chapuzones en el río? 

			—Necesitamos recuperar fuerzas, renovar el espíritu y ver cosas bellas.

			—A mi tratar de darles amor y un hogar a los animales me parece muy bonito.

			Samuel se desesperaba. 

			—¡No eres Dios!, le gritó. No puedes salvarlos a todos, por mucho que te multipliques corriendo de un lado a otro. Algunos están muy enfermos, no pasa nada porque mueran.

			Gloria lo miró con la rabia contenida en los ojos. 

			—¿Ah nooo?, y si yo estuviera enferma, ¿no tratarías de ayudarme? Te juro que muy pronto te verás en esa situación y no sé yo si quiero estar en tus manos debatiéndome entre la vida y la muerte. 

			Gloria me contó que no supo porque había dicho eso, fue otra de sus premoniciones y no estuvo bien la manera en que lo dijo, porque Samuel murmuró cabizbajo…

			—No sabía que tuvieras tan poca confianza en mí, ni que pensaras que soy un desalmado. Lo único que llevo intentando desde hace diez años es hacerte un poco más feliz…pero parece que te empeñas en sufrir.

			El caso es que aquella mañana por poco pierdo otra vez a mi niña…yo estaba con ellos en Siróbrice, había pasado allí casi todo el verano y decidí estirarlo un poco más para poder asistir a su treinta cumpleaños. Era ya finales de Septiembre, pero el día estaba despejado y hacía calor, así que bajé con los chicos a “los cañitos”. Gloria me contó después que desde el principio del camino, ya empezaron a moverse las hojas de los árboles de la Alameda y que era raro porque, unos momentos antes, el aire estaba estancado y no corría ni una ligera brisa. Ella asegura que las hojas suelen ponerse en movimiento cuando quieren decirle algo, pero la mayoría de las veces, no logra descifrar el mensaje que le trae el viento.

			El tramo de “Los cañitos”, se llama así porque en una pared de roca alguien escarbó y escarbó hasta que pudieron darle salida al agua que baja de la montaña. Tiene ciento siete caños, siempre manando agua, construidos en esa presa. Es un meandro de río bastante acotado por las rocas y la vegetación pero fuerte y poderoso y si te aventuras a nadar hasta el fondo estás perdido. Justo en la mitad del río es imposible cruzar porque las fuertes corrientes te arrastran (mi madre me contaba que la fuente no ha dejado de manar desde hace más de mil años y que si algún día parara, el río se secaría y aparecerían todos los cadáveres que se habían tragado los remolinos).

			—Ayyy Bahh exclamó Gloria cuando se lo conté, es una historia alucinante, a saber que habrá allá abajo, un puñado de fantasmas nadando como peces.

			 Yo no entendía como le hacían tanta gracia este tipo de historias macabras, pero ella se reía diciendo que eran las historias favoritas de Pablo.

			Hay un árbol, un poco alejado, desde donde cuelga una cuerda y en la que, cogiendo un gran impulso, nos tirábamos hacia las aguas del río como un balancín, siempre con un poco de miedo porque son esas mismas aguas dónde llegan los remolinos que a veces atrapan a la gente y ya no las dejan salir más. Lo hemos hecho todos los niños del pueblo. Yo, en mi adolescencia y mi hija Gloria, por supuesto. Ella decía que Pablo Guay era el más loco. Y no lo puedo negar, visto por mis ojos. A veces nos asustaba aguantando tanto la respiración que alguna vez me creí que se ahogaba y luego nos contaba tan tranquilo que se había quedado hablando con los fantasmas. Esa mañana yo pensé que a Gloria no la volvería a ver con vida.

			—Estaba enfadada, mamá, me explicó ella, todo el mundo riendo y chapoteando. Laura y Sonia, tan flaquitas no paraban de dar grititos y cuando se subían a la cuerda se dejaban caer poco más allá riendo y gritando como histéricas.

			—Pero Gloria, ya les explicó Samuel que esta parte del río es peligrosa y no pueden alejarse mucho. Lo tuyo fue una bravuconada. 

			—Ese día el agua estaba tranquila, lo juro, no quería asustaros, solo caí un poco más lejos y algo me hizo querer llegar hasta la otra orilla. Me sentía como un pez, nadaba bajo las aguas segura de mi misma, ni siquiera me importaba la respiración. Avanzaba a grandes brazadas compartiendo el espacio con las algas que se enredaban de repente en alguno de mis pies. Percibía mi cuerpo como un todo fusionado con las moléculas de agua. Yo era una parte del río. No sé cuánto tiempo estuve buceando cuando decidí sacar la cabeza, extrañada de mi propia hazaña, y vi que estaba lejos, muy lejos. Giré la cabeza y pude oír los gritos histéricos y los saltos de todos vosotros apostados en el muro de la presa. Una tortuga grande pasó junto a mí casi rozándome y me quedé ensimismada viendo como se deslizaba, flotando sobre las aguas con su enorme caparazón. Un grito más fuerte de lo normal me devolvió a la realidad.

			—Gloria, oí que me llamabais, ¿estás loca o qué? Nos has dado un susto de muerte, llevas minutos debajo del agua, joder, pensábamos que te habías ahogado.

			—¿Ahogarme, por qué? No había necesitado coger aire, estaba tan cómoda como una sirena paseando por su casa. En realidad tuve que hacer un esfuerzo para salir y no quedarme todo el día allí abajo. Fuera lo que fuera me sentía maravillosamente y nadé el camino de vuelta de nuevo como si fuera un pez. Estaba buceando, ese día el agua estaba clara, prácticamente no se movía…no sé por qué estaban tan preocupados mis amigos, se veía a la legua que no había remolinos. Me divertía percibiendo las nubes de peces y las culebrillas (ya no me daban miedo) y de pronto en el fondo de las aguas, como una lámpara de Aladino, vi un objeto brillar,- te lo juro mamá- algo de color dorado que relucía semi enterrado por el lodo del río. Me acerqué a toda velocidad, unas cuantas brazadas más y podría cogerlo. Sé que era arriesgado, porque estaba justo en el centro del río, donde hay más profundidad y aparecen de repente las corrientes fuertes. Estaba a punto de llegar al fondo y, yo quería ver con más claridad qué era aquel objeto que brillaba y cuando estiré mi mano para poder cogerlo, de repente, se esfumó entre mis dedos. Intenté buscarlo y escarbé un poco en el lodo pero nada y, entonces, apareció el remolino, como por arte de magia y ya casi no me quedaba oxígeno. Me impulsó hacía arriba con tanta fuerza que casi me parte en dos y luego recuerdo como en una especie de sueño dar vueltas y más vueltas y sobre todo, tragar mucha agua. 

			—Perdiste la consciencia, le aclaré yo. No sé lo que pasó, llevabas mucho tiempo debajo del agua, más que la primera vez, me diste un susto de muerte porque todos vimos la fuerte corriente y como se agitaba el agua, era casi imposible que pudieras seguir viva ahí, cuando te vimos salir impulsada desde el río y volando por los aires como si fueras un cañón…aquella fuerte tromba de agua te puso fuera del peligro porque te sacó del remolino. Tuviste suerte, aunque Samuel tuvo que practicarte la respiración y hasta un masaje cardíaco…tenías razón cuando dijiste que pronto te iba a ver debatir entre la vida y la muerte.

			—Mamá no fue una tromba lo que me salvó la vida. Sé que estaba ya medio muerta pero, en medio de aquella fuerte corriente, apareció el hada, la misma que vimos Pablo Guay y yo el día de la muralla. Llevaba su vestido blanco y su pelo brillaba dejando destellos como rayos de sol debajo del agua. Nadaba muy rápido, estirando su brazo hacia mí para poder sacarme de allí. 

			—Cariño, eso fue un espejismo, igual que aquel objeto que brillaba.

			—No mamá, sé que es difícil de creer pero la luz que destellaba era tan fuerte que a veces me deslumbraba. Algo me vino a la memoria justo cuando estaba a punto de desfallecer en el remolino. La última frase que Pablo Guay me dijo antes de morir fue muy extraña…-“Gloria tienes que atrapar al hada” me susurró y se murió en mis brazos como si nada.

		

	
		
			AURORA

			No sé por qué me he acordado ahora de las luciérnagas. Supongo que es porque nunca llegamos a verlas. Esa aventura de luces que queríamos caminar juntas se convirtió en un oscuro camino de tristeza y muerte. Una tras otra se sucedieron las desgracias. Siróbrice se convirtió en un pueblo desolado, sin hombres jóvenes ni risas de niños. Mujeres que se miraban recelosas, familias enteras que no sé hablaban, rencores, envidias y falsas denuncias que acababan en fusilamientos.

			El padre de Eloína murió de pronto, al principio de la guerra, en uno de sus viajes a Cataluña. Dicen que fue de un ataque al corazón, pero la señora Fernanda insiste en que lo mataron “los rojos malnacidos”, esos comunistas de mierda.

			—Al final ha muerto a manos de los ideales que él defendía, se lamentaba la Señora Fernanda.

			Desde ese momento se le agarró al corazón un nudo de tristeza que comenzó trasformando su dolor en un profundo odio, y le fueron cambiando poco a poco los gestos de la cara, la escasa sonrisa y su porte estirada. Ahora aparecía siempre con una estela de maldad pegada al cuerpo, se le estaba encorvando la espalda, y terminó por convertirse en una horrible bruja y, si mal no recuerdo, también le creció una verruga en la punta de la nariz. Fue un cambió tan sorprendente que, a veces, ni siquiera su nieta, Clarita, la reconocía. Y Dios me perdone pero la maldad nunca lleva a ningún sitio bueno y Doña Fernanda nos hizo pasar un calvario de mil demonios.

			Yo seguía al lado de Eloína, ayudándola con Clara y con los devaneos que se traía su madre, ya que, solía albergar a los soldados del General que llegaban a las puertas de la casa en busca de descanso y cualquier buen asado o comida que tuviéramos que ofrecer. La Señora Fernanda siempre se las arreglaba para encontrar las mejores viandas.

			Fue también por aquel entonces cuando se murió Zalamero y puso una nota más de tristeza en nuestros corazones. Decidimos enterrarlo bajo el castaño que un día Eloína y yo plantamos en memoria de aquel pobre hombre ahorcado. Ya dije que después se sucederían unos cuántos. Clara era una niña muy valiente, asistió a la ceremonia del burrito que ella tanto quería, sin lágrimas en los ojos, aunque muy seria, como nunca la había visto antes. Llevaba en la mano un dibujo que había hecho y me explicó que era para que Zalamero nunca se olvidara de su familia. Con trazos de niña pequeña pero con gran entusiasmo de colores y ricas formas, Clara había pintado un paisaje en un campo de amapolas y, en él, los dos árboles: el castaño y el árbol del ahorcado. En él dibujo se distinguía a Eloína, su abuela Fernanda, su padre Rodrigo, Zalamero y Yerbabuena, ella misma, el abuelo Alfonso, flotando en el cielo rodeado de ángeles y José, que lloraba tan desconsolado que Clara con el mismo porte que su madre tenía a su edad, le ofreció un pañuelo.

			—Toma José, le dijo con su mirada de enormes ojos color miel, suénate. 

			Y le regaló el dibujo. 

			—No te preocupes y guárdalo bien. Ya se lo traeremos otro día. 

			José la miró y se limpió la nariz, recomponiéndose un poco, adoraba a Clarita y sentía una profunda admiración y cariño por Eloína, las hubiera seguido, sin duda, al fondo de la tierra y hubiera dados su vida por ellas. 

			—Y aquí estás tú, explicó Clara, señalando con su fino dedito, “la tita Aurora”, rezaba a los pies de mi imagen, igual que el nombre escrito debajo de todos los personajes y, arriba con grandes florituras podía leerse el título : MI FAMILIA CARRIZO, 1937.

			Unas semanas después enterramos a Yerbabuena y con ella se apagaron durante un tiempo las risas de la niña, que deambulaba nostálgica por toda la casa, y empezó a aislarse en su mundo, primero en los jardines del estanque, donde se sentaba a hablar con los peces y las ranas, también frente al espejo, ensayando piruetas y mohines de actriz. Después y, a pesar de las reprimendas de su madre, corría al río a bañarse y a veces no se la veía en toda la tarde. Llegaba cargada de historias que ella misma se inventaba, de hadas y ninfas que saltaban o flotaban encima de las aguas y que le hacían cosquillas en la cara.

			Aunque su madre y yo intentábamos animarla, era su manera de escapar de los horrores de la guerra y su incomprensión de un mundo que apenas había comenzado a vislumbrar. A menudo preguntaba donde estaban su abuelo y su papá.

			—Tía Aurora, ya ha pasado mucho tiempo desde que se fueron, yo quiero ir a buscarlos, ¿dónde están?

			—Tu papá vendrá ya pronto, tiene muchas ganas de verte. Ya sabes cómo es…han nacido muchas mariposas en todos los campos y ciudades y está estudiando ese suceso extraño…

			Clara me observaba como sopesando la verdad de mi historia, pero luego cerraba un ojo mirándome con una sonrisa burlona y yo aprovechaba para hacerle cosquillas y que escapara corriendo por los jardines de la casa, de esta forma conseguía, a veces, distraerla del horror. No sabíamos nada de Rodrigo desde hacía muchos meses. Lo habían llevado a luchar al frente, del lado del General. Sabíamos de buena fuente que Rodrigo no despertaba simpatías ya que él era más republicano que nacionalista y en las batallas siempre se las arreglaban para ponerle en la vanguardia, con la esperanza de que cualquier disparo acabara con su vida. Y así fue, una desgracia. Todos los planes de Rodrigo y Eloína, igual que los de miles de familias, se los llevó una maldita bala. 

			Si quieres hacer reír a Dios, cuéntale tus planes, solía decir mi madre, que en paz descanse. Un soldado vino a traernos la noticia. Se presentó en la casa de la Señora Fernanda, llamando a la puerta con la boina en la mano. A pesar de su delgadez y de muchas arruguitas que ya le cruzaban la cara, a mi me pareció muy guapo. Todavía me sonrío al recordarlo. Buen mozo, como diríamos en esa época. No era alto, más bien medianito, pero sus ojos azules, tan llenos de vida, a pesar de toda la destrucción y muerte que habían visto, me atrajeron inmediatamente y no pude despegar la vista de él. Estaba algo nervioso, dándole vueltas a la boina de soldado.

			—Buenos días, señorita. Traigo una noticia para la Señora Eloína.

			—Pues en este momento no está, le contesté yo, ha salido con la niña al mercado ahora que no hace calor, si quiere usted…señor soldado.

			—Mateo, me interrumpió, llámeme Mateo a secas que aquí no estamos en el campo de batalla y ya estoy harto de tantas bobadas.

			Al instante se dio cuenta de que había hablado más de la cuenta,

			—Disculpe, es que ya son muchos meses en el frente y pocos son los permisos que me han dado para venir a casa. Sienta bien algo de confianza. Me ofrecí voluntario para traerles la noticia, al fin y al cabo el Señor Rodrigo era del mismo pueblo que yo.

			—¿Ha dicho usted era? Me asusté yo 

			—Puff, resopló, estoy metiendo demasiado la pata, señorita…

			—Aurora, le dije yo.

			Y aquel apuesto soldado, me sonrió.

			—Señorita Aurora, tengo órdenes de entregar una carta expresamente a la Señora Eloína o si ella no se encuentra presente, a la madre de ésta, la Señora Fernanda.

			Se me ponen los pelos de punta, porque yo no sé cómo empezó la señora a caminar tan sigilosa que de repente aparecía sin un ruido y sin una sombra, como si estuviera volando. Desde la muerte de su marido se había enfundado en un vestido negro de la cabeza a los pies y su altanería se había ido desplomando, como ya expliqué. A mí me daba un poco de miedo, cada vez se parecía más a un cuervo. Los ojos fueron perdiendo brillo y si te asomabas a ellos podías ver un pozo negro, sin una leve chispa o reflejo de luz, tan solo, una larga caída. (Vaya, que lo estoy pensando y me entran ganas de santiguarme, aunque no quiero ni intentarlo no vaya a ser que me meta el dedo en un ojo, con esta inutilidad que tengo, jajaja…).

			La Señora Fernanda se presentó de la nada enfrente de nosotros. Hacía semanas que no se aseaba demasiado (¡con lo que ella era!) y el pelo lo tenía un poco desmelenado. Su mirada se posó directamente en el soldado Mateo y lo observó durante unos instantes de arriba abajo antes de decir.

			—¿Qué hace este “rojo” en mi casa?

			—Señora Fernanda, lleva el uniforme nacional.

			—Se huele a la legua que es un puñetero comunista.

			—Vengo a traerle una carta a la señora Eloína, aclaró él a modo de respuesta.

			—La Señora Eloína no está, “contestó ella secamente mirando el sobre que el soldado, algo nervioso, sostenía en su mano”. Así que démela, dijo ella alargando el brazo.

			Y, al hacerlo, una preciosa pulsera de oro con pequeños brillantes y otras piedras rojas incrustados resplandeció en su muñeca.

			Todos, sin poder evitarlo, desviamos la mirada hasta la fabulosa joya, hasta ella misma se sorprendió, y se estiró rápidamente la manga del vestido para ocultarla de nuestra vista. Su rostro bastante serio ya de por sí, se ensombreció y sus labios se apretaron en un gesto de profundo asco, cuando mi soldadito le rozó la mano al darle la carta.

			—Lárguese de mi propiedad ahora mismo, y no vuelva a aparecer por aquí nunca más. Esté usted seguro de que como vuelva a verlo, llamaré a la milicia o algo peor. No hay peor destino que el de un traidor.

			Y lo dijo de tal manera que los dos nos quedamos con la boca abierta.

			El soldado Mateo me miró, y todavía recuerdo la súplica en sus ojos, como pidiendo un poco de compasión, o de cariño, era un pobre muchacho, igual que yo. Pero su mirada bondadosa volvió a atraparme, igual que la miel a las abejas y, sin pensarlo, le cogí del brazo, diciéndole…”vamos, le acompañaré a la puerta”. Después, en otro impulso de mi corazón, le susurré al oído, sin que la señora se diera cuenta. 

			—Suelo ir antes del mediodía a “la pesquera” a hacer la colada.

			 Y él me miró como si le hubiese robado el alma.

			A punto de salir por la puerta, Clara apareció cómo un torbellino y mientras su madre la reprendía intentando no alzar la voz, ella, sin mirar por donde iba, chocó contra el soldado Mateo y estuvo a punto de caerse de bruces, pero este la cogió de un brazo evitando el golpe. Cuando Clara levantó la mirada, antes de volver a salir corriendo, se quedó muy quieta con la boca abierta y, ante nuestra sorpresa, se abrazó todo lo más alto que pudo a sus piernas y volviendo a levantar la vista, le dijo “Gracias” y el soldado la cogió y la besó en la mejilla.

			—Suelte a mi nieta, gritó la Señora Fernanda fuera de sí, aparte sus sucias manos de ella.

			—Mamá, cálmate, el soldado solo está siendo amable.

			—Es un traidor y un comunista. Toma, dijo alargándole el sobre a su hija, para más desgracias ha traído esto.

			—¿Qué es?, pregunto mi niña Eloína mientras su rostro ensayaba una sonrisa. ¿Es de Rodrigo?, preguntó con alegría no fingida.

			—Es de tu marido muerto, respondió la Sr. Fernanda, mientras una mueca de satisfacción empezaba a dibujarse en su cara.

		

	
		
			GLORIA Y LA CASA ENCANTADA

			Estoy en el patio, rodeada de esta vegetación decadente, de yedra y otras plantas trepadoras que cubren la casa encantada, y pienso en cuanto me gusta estar aquí. Ahora me parece que la casa encantada es mágica. Me acerco a la fuente y meto la mano en el agua del estanque; muevo los dedos mientras los peces de colores se acercan a picotearme, pensando que soy algo comestible. ¿Cómo habrán sobrevivido, me pregunto, todos estos años? Rayo está entretenido ladrándole a un sapo que, impasible, mueve su papada, quieto sobre una hoja y, mientras croa, Rayo mete su hocico, una y otra vez, intentando capturar las ondas del agua. Yo me rio, ¡qué inocente es! 

			Vuelvo a recordar entonces aquel día que entramos en la casa y volvimos a encontrarnos con la bruja. Qué diferente me pareció todo a como lo veo ahora.

			Andreíta salió corriendo nada más encontrarse con la cara de la vieja pegada a la ventana. Mi hermano Raúl la secundó gritando que la esperara. Yo me agarré a la mano de Pablo suplicando que no me soltara. Mi primo el mayor se hizo un poco el valiente y nos ordenó que nos quedáramos quietos. Así lo hicieron mis otros dos hermanos pero, cuando la vieja desapareció de la ventana y abrió la puerta desvencijada de la entrada, solo permanecieron unos segundos antes de huir como alma que lleva el diablo. Yo aguanté la respiración, presa del pánico y escuché la voz gastada por el tiempo de la bruja, que nos hablaba. Llevaba un palo de escoba que parecía servirle de bastón, pues andaba un poco coja. Su pelo enredado, le colgaba triste y apagado, gris y sucio, tapándole casi la cara. Llevaba la ropa hecha harapos, la cara sucia de cenizas y las manos manchadas de un líquido negruzco o marrón oscuro que a mí me pareció que era sangre.

			—Largaros de aquí, nos ordenó y aunque su tono sonaba seco y atormentado, tenía una voz bonita, como de locutora de radio, me sorprendí yo.

			Por la puerta entreabierta pudimos ver unas sombras tenebrosas que cruzaban ante nuestros ojos moviéndose de un lado a otro. Juraría que eran cuerpos que colgaban del techo, cabeza abajo. Algunos me parecieron humanos, otros no. Ahogué un grito, antes de decirle a Pablo, “vámonos de aquí “. Pablo Guay me agarro del brazo. Mi primo estaba temblando, pero su orgullo le impedía huir.

			—Perdone que la molestemos señora, solo queríamos vivir una aventura, esta casa es algo siniestra y hemos apostado con mis amigos a que saldrían corriendo. ¿Puedo preguntarle que son esas sombras que cuelgan del techo? 

			Jajaja, ahora que lo pienso, Pablo era como Juan sin miedo. No había nada que temer estando junto a él. Apartaba los fantasmas de un manotazo y les echaba un pulso con una sola mano. Mostraba tanta templanza ante cualquier situación extraña que hasta la bruja se quedó sin palabras. No fue así con mi primo, que, mirándole con curiosidad, movió la cabeza antes de decir.

			—Estás como un cencerro, yo me largo de aquí, quedaros vosotros a descubrir que mierda hay ahí.

			La bruja reaccionó, soltando una gran carcajada y por un instante a mí me pareció que su rostro se iluminaba.

			—¿Queréis vivir una gran aventura? Pasad, nos ordenó, abriendo más la puerta y dándonos la espalda. 

			Yo le tiré a Pablo de la manga.

			—Shhh, me dijo él como única respuesta.

			—Vamos, ¿a qué esperáis?, estaba preparando la cena, ¿no querréis rechazar la invitación de una pobre vieja? 

			Cuando entramos a la sala, pude ver donde nos encontrábamos de una forma más clara. Era una habitación grande, supongo que el enorme salón de la casa, donde apenas se mantenían los escombros de una gran escalinata. El fuego chisporroteaba en la chimenea y había una pila de madera junto a ella. Para ser una casa abandonada y vieja, no estaba tan sucia como yo había imaginado, aunque una montaña de hojas secas se amontonaban en una esquina junto a una gran escoba de paja. (Es su escoba voladora, pensé yo). Del techo colgaban aquellos cuerpos mutilados que hacían sombras en la pared y yo me encogí, agarrándome más a Pablo. 

			—No tengas miedo, Gloria, me animó Pablo, solo son conejos colgando de un gancho.

			No sé si esa frase me aterrorizó aún más pero de pronto recordé la misma escena, en casa de mi abuela, cuando colgaba algunos pequeños animales de los ganchos de la cocina en la época de la matanza.

			—Esto es peor que entrar en el” barco fantasma” le dije a Pablo, acordándome del parque de atracciones al que solíamos ir todos los veranos. Un maravilloso mundo de fantasía y diversión se desplegaba a nuestros pies y, nunca mejor dicho, porque no parábamos de correr por todo el parque subiendo y bajando de un “cacharrito” a otro, como si lleváramos puestas las botas de siete leguas. “El barco fantasma” nos encantaba pero no daba tanto miedo como “el túnel del terror”, aunque este lo abrieron muchos años después y fue todo un gran acontecimiento, ninguno de los dos se asemejaba a lo que vivimos esa noche en casa de la bruja. 

			—Estáis de suerte, pequeños niños incautos y maleducados de que yo ya no tenga tanta hambre como antes, dijo relamiéndose los labios. Pero vosotros sí, ¿verdad?, y una buena anfitriona debe tratar bien a sus invitados, nos miró con los ojos fruncidos y la mirada un poco torcida mientras abría la puerta de la cocina.

			—Sentaos ahí, ordenó la bruja, señalando con sus dedos de uñas negras a unas sillas carcomidas y las patas llenas de telarañas, que descansaban apoyadas contra la pared.

			—Pablo yo quiero irme, por favor, supliqué.	

			—Jajaja, pero que dices, esto es de lo más divertido, relájate. Haz tres respiraciones y piensa en “el barco fantasma”. 

			La bruja arrastro su raído vestido por el suelo mientras caminaba casi sin mover los pies. Levantó un poco de polvo y me hizo estornudar. 

			—Jesús, dijo Pablo mecánicamente.

			Los ojos de la bruja se encendieron como ascuas y su mirada se volvió terrible. Pensé que iba a abrir la boca y nos iba a devorar.

			—No pronuncies ese nombre en esta casa. Él la abandonó hace tiempo, dijo con solemnidad.

			Un escalofrío me recorrió el cuerpo, pero no fue tan tremendo como cuando la bruja se acercó a un gran caldero donde cocía algo a fuego lento y desprendía un olor nauseabundo. Los pelos se me pusieron de punta. Cuando empezó a remover aquello con el palo de escoba con el que había estado caminando, el cuerpo se me aflojó y tuve que controlar las náuseas. Pablo Guay me apretó la mano fuerte al tiempo que sonreía.

			—Señora, ¿puedo preguntarle que está cocinando ahí?, dijo como si estuviera en la cocina de mi abuela. Huele un poco raro. (De nuevo me entró una risa nerviosa. Olía a rayos, pensé yo)

			Aquel gran caldero empezó a burbujear y a levantar un humo espeso que fue llenando la habitación, hasta que salió por la puerta y se escapó por la ventana formando en su huida algunas figuras extrañas.

			—Acércate niño, pidió la vieja con una sonrisa que desentonaba por completo con todo su atuendo pues tenía los dientes muy blancos.

			Intenté percibir la escena como si estuviera viendo una película y yo fuera solo una espectadora más. Así que volví a respirar y me dije a mi misma que aquella niña no era yo. Era otra, mucho más valiente.

			Pablo se acercó hasta ella con paso seguro y, en el momento que se levantó, el olor a moras que siempre desprendía me envolvió y, sentí que estando junto a él, nada malo podría ocurrirme jamás. Cuando ese aroma dulzón me traspasó, de pronto, empecé a reír.

			—¿De qué te ríes niña, acaso te ríes de mí? ¿No querrás tu también acercarte?…

			Me levanté como una sonámbula y me dirigí hacia el caldero, era muy grande, no podía ver lo que había dentro. Cuando estuve a la altura de Pablo, le agarré la mano y nos miramos a los ojos sonriendo, Yo me tapé la boca para que la bruja no pudiera verlo porque aquella situación, nos estaba provocando emociones contrarias entre la risa y el miedo. Al menos a mí, ya que Pablo parecía tranquilo y divertido, manejando estoicamente la situación. 

			—¿Puedo subirme en el taburete? Preguntó Pablo de nuevo como si estuviera en clase de matemáticas. No veo nada.

			Los ojos de la bruja brillaron en la penumbra de la cocina. Solo el fuego del caldero y la llama de un pequeño candil de aceite iluminaban la estancia, alargando las sombras de las perdices que se proyectaban en la pared mientras se balanceaban en sus ganchos a sus anchas. A mí me pareció que era una bruja bastante comilona y que tendría que haber puesto trampas por todos lados, pues comida no le faltaba, quizás estuviera haciendo la reserva para el invierno igual que una hormiguita hacendosa.

			—Mira Gloria, me comentó Pablo muy bajito al oído, parecen los trapecistas de un circo, imagínate a las perdices con mallas de lentejuelas saltando de uno a otro lado al compás de la música y las luces.

			—Jajaja, se me escapó a mí la risa porque, aunque estaba muerta de miedo y el cuerpo me temblaba, las tonterías de Pablo y su valentía en las situaciones más raras, me relajaban y me hacían gracia.

			La vieja nos miró sorprendida de que no hubiéramos salido ya volando de allí…

			—No hace falta que te subas niño, a ver si te vas a caer dentro y me vas a estropear el guiso, dijo sacando otra vez la lengua y relamiéndose. 

			Era un poco absurda la situación, una bruja esperpéntica con voz de hada buena.

			La bruja cogió un gran cacillo de madera y removió un poco aquel líquido maloliente. Era alta, no como las brujas encorvadas de los cuentos, yo me imaginé que debajo de esa vestimenta sucia y rota, había un cuerpo fuerte, a pesar de la cojera. Para colgar a los bichos de los ganchos había que tener cierta destreza y, la imaginé también cogiendo los frutos de los árboles ya que había algunos limones, higos y membrillos en una canastilla de mimbre agujereada. Quizás de tanto estirarse, se mantenía todavía recta, me jugaba el pescuezo a que aquella señora no iba mucho a hacer la compra al mercado. 

			Se acercó a nosotros con un cazo humeante que olía a mil rayos y centellas y nos lo puso debajo de las narices. El cacillo estaba lleno de un líquido espeso donde flotaban unos tropezones raros y varios huevos pequeños.

			—¿Queréis probar? preguntó la bruja, divertida. 

			—Pablo, esto parece sangre, dije yo con repugnancia.

			La bruja alzó un poco más el cacillo, que dejó caer unas gotitas rojas, y nos enseño el huevo que, al instante, se dio la vuelta como movido por un resorte y nos miró fijamente, sin poder vernos.

			—¡Son ojos! Gritó Pablo, ¡ todo está lleno de ojos! Gloria corre. 

			—¿Ojos? Grité yo sin comprender.

			—Siii, los ojos de los conejos, puagg, que asco.

			Me cogió de la mano corriendo a trompicones, mientras yo, igual que cuando escapaba de las culebras del rio, me atragantaba entre la risa y los gritos de horror atascados en mi pecho. La vieja, detrás de nosotros reía satisfecha al tiempo que nos invitaba a probar aquel mejunje siniestro.

			—No corráis niños, ¿no queríais ver lo que estaba cocinando?, jajaja, venid a probarlo, niños ingratos.

			Pablo Guay y yo nos metimos en un pasillo largo y poco alumbrado, intentando buscar una salida. Yo me escondía detrás de él, lanzando grititos a cada paso porque casi no se veía y los ruidos me sorprendían cada dos por tres. Avanzábamos lentamente y, poco a poco, fui levantando la cabeza para ver donde estaba. Un pájaro nos revoloteó en la cara, o eran unos cuantos porque, de pronto, salieron chillando en bandada. Algunos de ellos se quedaron colgados del techo, yo miré hacia arriba y, aunque la oscuridad nos envolvía, pude distinguir lo que eran aquellos bichejos del infierno. 

			—Pablooo, grité…esto está lleno de murciélagos.

			—Ssshh, no chilles Gloria, son inofensivos, mejor caminar tranquilos porque si los asustamos y se echan a volar, todos a la vez, pueden hacernos daño.

			Yo seguí las instrucciones de Pablo Guay completamente pegada a él, avanzando a paso lento y mirando las paredes como referencia para no darme un batacazo. De pronto me di cuenta de que estaban llenas de cuadros. Di un respingo enorme, cuando al llegar a la altura de una señora encorvada y fea, con una verruga en la nariz, de pronto me miró con rabia y juraría que sus ojos se habían movido y sus labios se habían fruncido en un rictus malicioso y me entró, esta vez sí, autentico temor y el presentimiento de que en aquella casa había sucedido algún acontecimiento trágico. Grité con todas mis ganas agarrándome a Pablo que se asustó un poco antes de decirme, “Gloria, acuérdate del barco fantasma. Se valiente”,

			—Es que hay una señora fea, balbuceé yo. 

			Pablo se giró para mirar a la pared y en el cuadro apareció una señora muy regia, de buen porte, mirada digna, sombrerito francés con pluma y manos cruzadas sobre el pecho de una niña de perfectos tirabuzones. 

			—Mira que eres exagerada, sonrió Pablo, a mi me parece que la niña es muy mona.

			Yo cerré los ojos suspirando y Pablo intentó animarme,- vamos Gloria, imagínate que estás en “el túnel del terror”- dijo burlón, esto es mucho mejor, mira, allí ya puedo ver la salida. 

			El pasillo era muy largo, parecía no tener fin, escuché relinchos de caballo y voces que se mezclaban junto con algunos sonidos que parecían disparos. 

			—Mira Gloria, me tranquilizó Pablo, hay claridad al final, unos cuantos pasos más y estamos fuera. 

			Yo respiré más tranquila y lo animé para que caminara un poco más deprisa. 

			Cuando estábamos a punto de alcanzar aquella claridad, una cabeza monstruosa y peluda con una nariz enorme apareció de pronto atravesando la pared. Sus grandes colmillos nos amenazaban igual que sus ojos llenos de furia. Yo grité con todas mis fuerzas.

			—Es una cabeza de jabalí, Gloria, está disecada, me tranquilizó Pablo respirando con dificultad.

			—¡Pablooo, quiero salir de aquí! 

			Nos agarramos de los brazos y nos miramos a los ojos. Yo estaba temblando, Pablo sostenía en su mirada algo parecido a la inquietud, pero era valentía, el valor que trataba de infundirme y también una chispa de curiosidad, ¿Cómo podía estar así en estos momentos?

			— No es nada Gloria, no hay nada malo aquí, créeme, es sólo tu imaginación.

			—Pablo, he oído ruidos extraños y voces…vamos, corre.

			Salimos de aquel túnel, o pasillo, igual que entramos, agarrados y avanzando a trompicones, aunque esta vez más deprisa, cuando, al pasar por una puerta, esta se abrió de golpe y apareció la bruja con su escoba. 

			—Ya os tengo pequeñajos, dejad ya de correr de una vez, ¡es hora de comer!

			—¡AUHHHHH! , gritamos Pablo Guay y yo mientras corríamos a toda velocidad hacia la luz, empujándonos para salir, agarrándonos uno a otro con tanto ímpetu que, poco a poco, el miedo fue convirtiéndose en risas y cuando conseguimos salir por fin, nos tropezamos y caímos al suelo casi rodando.

			—Jajajaja, empezó a reír Pablo sin poder parar, jajaja, reía yo con el sujetándome el estomago con las dos manos. Y a los dos se nos escaparon un montón de lágrimas.

			—Bueno, ya está bien mocosos, dijo la bruja sin salir de su asombro. A mí nadie me toma el pelo, os voy a dar tal escarmiento que os aseguro que nunca más vais a querer aparecer por aquí. Venga, arriba, la cena está lista. 

			Nos levantamos, aún sacudiéndonos las lágrimas y yo pensé que ya no nos pasaría nada más. Si la bruja hubiera querido tragarnos de un bocado, ya lo hubiera hecho. Tal vez no fuera tan mala o, a lo mejor, nos tenía reservada alguna sorpresa, Dios no lo quiera. La seguimos hasta la sala contigua. Había muchas habitaciones y pasillos por todos lados, era una casa enorme llena de rincones y puertas que, de pronto, aparecían como por arte de brujería. La bruja caminaba cojeando, con un candil en la mano al tiempo que susurraba para sus adentros, parecía malhumorada y también a ratos algo divertida.

			—Habrase visto estos mocosos, dijo de pronto, dándose la vuelta para mirarnos. Al menos, con tanta carrera, supongo que os habrá entrado hambre. Hala guapos, ¡a poner la mesa! Tu niña, ¿cómo te llamas?

			—Gloria respondí en voz baja, de la Casa Grande de la colina, la nieta de Aurora. (Normalmente en los pueblos se suelen dar estas explicaciones, me decía mi abuela, porque todos se conocen y pensé que así no nos comería)

			La bruja se quedó quieta y por un momento no dijo nada, solo sacudió la cabeza y, con este gesto, pareció apagarse algo su mal humor. (Menos mal)

			—Ves allí, al lado de aquella puerta, exclamó de pronto, hay un manojo de llaves, coge la más larga y abre el cajón de aquel aparador. Saca los cubiertos de plata, me parece que hoy tengo unos ilustres invitados. Y tu niño, siéntate, quiero mirarte bien, tienes un extraño olor y también una curiosa aura…

			Me quedé escuchando mientras buscaba aquella llave entre las cincuenta que allí había. Las había de madera, de hierro, de cobre o latón, grandes, pequeñas o minúsculas. Pero la que más me llamó la atención, fue una preciosa llave dorada, como muy antigua, con una piedrecita púrpura incrustada muy pulida y muy limpia. Relucía tanto que parecía que acababan de sacarle brillo. Por eso no recuerdo bien la conversación que Pablo Guay mantuvo con la bruja, solo he logrado retener las últimas palabras. 

			—No tengo miedo, escuché decir a Pablo. Esta vida no es más que un paso hacia el otro lado. El verdadero camino está cuando traspasas la muerte. Cuando sea mi momento iré en su busca con una sonrisa en los labios, y saldré volando. 

			Otra vez esos discursos de niño sabio, pensé y ahora que lo recuerdo de nuevo, veo que así fue como pasó. 

			Cómo puede un niño de nueve años sentarse a la mesa de una bruja a filosofar sobre la vida o la muerte…lo he pensado tantas veces. A menudo no sé si me está engañando la mente. Pablo y la bruja sentados a la mesa charlando. Otra sonrisa se me escapa. Le sigo echando mucho de menos.

			—Vamos niña, acércate, me apremió la bruja, venga, venga, a que esperas…dame eso anda y siéntate, ¿has visto que ricos platos? Un brillo malicioso asomó a sus ojos. 

			Encima de la mesa, la vieja había dispuesto tres platos y una gran bandeja cubierta con una tapadera también de plata. (¡De donde habría sacado semejante cubertería!,).

			—Pablo, yo no quiero comer, perdone señora pero no tenemos hambre.

			—Tonterías, rechazó la bruja con un gesto brusco de la mano. 

			Levantó la tapa para poder servir lo que hubiera en aquella bandeja y yo encogí todos los músculos del cuerpo. No quería comer aquella sopa de ojos, Dios mío, qué asco…pero lo que vimos fue mucho peor. Una cabeza de cordero apareció. Tenía un gran agujero en el cráneo donde la bruja había cocinado los sesos que olían a algo indescifrable, mezclado con algunas hierbas que disimulaban algo ese olor impronunciable. A modo de acompañamiento, bien dispuestas en la bandeja, había unas cuantas patatas asadas a la leña, como adornando el plato. ¡Qué horror! Pablo y yo gritamos a la vez, “SOCORROOOO”, “Le faltan los ojos”, dijo Pablo, totalmente asqueado, ¡los de la sopa de riñones!… y diciendo esto se levantó de un salto, me agarró de la mano y me chilló, vamos Gloria, corre, lo más rápido que puedas, vámonos de aquí. Corrimos como si tuviéramos alas en los pies, girando a la derecha y luego a la izquierda hasta que abrimos una puerta. No sé cómo nos metimos allí pero para nuestra sorpresa, aquello era un cuarto muy oscuro, del que no podíamos salir. Algo me rozaba la cara y los brazos y yo grité otra vez. Pablo empujaba las paredes con las dos manos y la puerta con los pies, porque parecía ser un cuarto muy estrecho. ¡Socorooo! Gritamos a la vez, ¡por favor, sáquenos de aquí!

			Escuchamos los pasos de la bruja, Pablo me tapaba la boca y me decía –shhh, respira Gloria, respira, no pasa nada-. Cuando la bruja estuvo a la altura de la puerta, soltó una carcajada.

			— ¡Os habéis metido en el cuarto de los ratones! Chilló desde allí, mala suerte, pequeños, la puerta está rota y cuando se atranca no se puede salir.

			—¡Socoooorroo, grité yo de nuevo, los ratones me están comiendo los pieess. Pude escuchar el ruidito que hacían todos a la vez y como subían por mis piernas y me mordían los zapatos. ¡Sáquenoos de aquí!, 

			Estaba terminado de gritar y los ojos se me estaban llenando de lágrimas cuando de una fuerte patada, Pablo por fin derribó la puerta. Yo me cogí a algo que me estaba rozando y caí de bruces encima de él. Ambos caímos sobre el suelo, con medio cuerpo fuera, Pablo intentando levantarse, yo chillando como una histérica.

			—Pabloo, los tengo encima, quítamelos, supliqué mientras me sacudía todo el cuerpo.

			—Gloria, Gloria, tranquilízate, mira, mira bien, no son más que zapatos viejos y una pila de ropa del año de la pera. 

			Tuve que mirar unas cuantas veces para eliminar de mi mente la imagen de cientos de ratones corriendo por todos lados y entonces me levanté de un salto. Corrimos de nuevo, lo más rápido que nos permitieron nuestros pies y salimos de nuevo al patio. El aire fresco me revivió cuando me dio de lleno en la cara. Cruzamos el estanque con el viento soplando a nuestro alrededor. Una media luna nos saludaba y el cielo lleno de estrellas nos alumbraba. Pensé por un instante que todo había sido producto de mi imaginación, cuando al alcanzar el portalón de la salida, apareció la bruja de la nada y me agarró del brazo, dándome un susto de muerte.

			—Querida niña, me dijo, aunque esta vez su rostro se dulcificó…dile a tu abuela que nunca se olvide de la niña Clara.

		

	
		
			MANUELA 

			Me acaba de llegar una carta de embargo. Es la cuarta ya. Nos dan un mes para abandonar la casa después de muchos recursos y aplazamientos, parece ser que ya no nos quedan más. Es miércoles veintiséis de Diciembre y son las ocho y media de la mañana. Cojo el teléfono sin pensármelo, a sabiendas de que el abogado estará de vacaciones por Navidad.

			Puffff, yo no sé si mi madre durará un mes o más, ¡qué sé yo!, lo único que sé es que esto es algo que debo resolver sin que ella se entere. Qué tonterías digo, la pobre no se entera de nada y es mejor así, ¡qué vida esta!, no sales de una cuando ya estás metida en otra. No hay forma de hacer las cosas. Mi padre siempre decía que si quieres que las cosas te salgan medio regular, hay que hacerlas muy bien. Qué razón tenía. Menos en lo de vender la casa. Estamos envueltos en un huracán solo por su cabezonería. A ver de dónde vamos a sacar el dinero para pagar las deudas, yo creo que ni con un milagro.

			Escucho el piiii del teléfono pasar desapercibido, nadie contesta, lo que yo me temía. Esto va a ser perder mucho tiempo porque dudo que, hasta después de Reyes, el abogado dé señales de vida. Estoy empezando a preocuparme porque, por primera vez en meses, me he quedado sin recursos y sin ideas. No solo perdemos Casa Grande, perdemos tres generaciones de vidas y la historia entera de varias familias. ¡Si mi padre levantará la cabeza, que disgusto se llevaría!

			Es Navidad y no quiero, ahora mismo, pensar en cosas serias. Tengo el impulso de llamar a Romero para ir a tomar algo o dar un paseo, pero me reprimo porque hace nada que nos hemos visto y ya me estoy haciendo demasiadas preguntas, me da miedo ilusionarme más de la cuenta y, además, la verdad, se está muy a gusto sin líos de hombres. Bastante tengo ya con la enfermedad de mi madre y la melancolía de mi hija. 

			Sigo pensando que Romero y yo tenemos algo especial, de esas cosas que cuando pasan te das cuenta enseguida porque la intuición te dice que ya os conocíais, igual en otras vidas. Pues sí, yo soy de las que creo un poco en eso, después de años de aguantar a mi amiga Marisa, la espiritista y ser testigo de algunos mensajes del ultramundo, me ha quedado la sensación de que no vivimos en un solo plano o que el tiempo es diferente a cómo nos lo imaginamos. No, si no puedo juzgar a Gloria… de tal palo tal astilla. Aunque nunca le he hablado de estas ideas de mundos de distintas dimensiones, en muchos aspectos, estoy muy de acuerdo con ella. Algo existe además de esto…y me refiero a que no creo que todo sea un caos y que esta maraña de vida sea sin ton ni son. Algo hay, en un trasfondo oculto, es el misterio que todos queremos descubrir, pero yo, a veces, también lo siento…que todos estos derroteros nos llevan, sin duda, a alguna parte, como un juego, solo que las prueba son duras, a menudo demasiado y sin embargo es a veces, cuando más sufro, cuando más sentido tiene mi vida y más me conecto con mi camino. Para transformarla, por supuesto, para reírme de ella o con ella, mejor dicho. Sé que todo tiene un sentido que, más tarde o más temprano, descubriremos. Por eso me da pena, la enfermedad de mi madre, porque va a irse de este mundo con la cabeza ida, sin una sola respuesta ni recuerdo de lo que ha vivido, o quizás no, ¿qué se yo? En fin, me estoy poniendo demasiado filosófica y yo no soy de esas, no sé qué bicho me ha picado hoy.

			Entro de nuevo en la habitación de mi madre y la veo tan serena y tranquila que me gustaría intercambiarme con ella. Acerco una silla a su cama y le cojo la mano, ella sigue mirando por la ventana, como si esperara algo. De pronto me dice,

			—Manuela, tienes que ir al ayuntamiento y preguntar por los papeles de la casa encantada.

			Yo me quedo de piedra. Me mira largo rato, con la mirada perdida en los recuerdos, ahora me doy cuenta y, de pronto, me embarga una sensación de pura magia, como si de pronto todo el caos y la amargura cobrara sentido y me inundara de una rara dicha. No sé explicarlo pero en este mundo suceden cosas extrañas. 

			—¿Por qué?, le pregunto, pero ella ya no dice nada. Y al momento caigo en que no sé a qué casa se refiere, quizás haya sido solo un delirio provocado por su demencia.

			No sé por qué pero tengo la intuición de que en el desván encontraré alguna información, está lleno de trastos, ropa y revistas viejas del año del cachipún. Hace mucho tiempo que no voy allí, sobre todo porque me trae muchos recuerdos. Fue en ese lugar donde tuve mi primera relación, jajaja, que desastre, nos tumbamos en un colchón de muelles que me clavaba por todos lados y luego apareció ese ratón dándome mordisquitos en el tobillo. Dios mío, que susto, yo pensé que era el pie de Ignacio, jajaja, así se llamaba aquel chico, mi primer amor, aunque luego no fue para tanto. Me acuerdo más de la carta anónima de aquel otro muchacho, nunca llegué a conocerle, ni su nombre sé si quiera, solo que al final de la carta dibujó una extraña flor, me duró mucho tiempo aquel enamoramiento platónico. Pufff, anda que no me inventé mil historias con él. Me acuerdo ahora y casi se me suben los colores, menuda estaba yo hecha, imaginando mil encuentros diferentes donde siempre terminábamos haciendo el amor. Estoy pensando en eso, con una sonrisa a medio aparecer, mientras abro la puerta para salir de casa, cuando me encuentro casi de bruces con mi apuesto galán, más guapo que nunca aunque va con ropa muy informal, pantalones vaqueros y una camiseta un poco descolorida de los Ramones, vaya, no me lo imaginaba así vestido, pero está guapíisimo. 

			—Hola brujita, ahora mismo iba a llamar a tu puerta ( ya me estoy poniendo roja como una colegiala)

			—Pues iba a subir al desván, voy a practicar un par de conjuros que necesito para encontrar una casa. Tengo el caldero a punto de caramelo, a ver si me revela algo sobre la casa encantada (aunque en realidad es otra cosa lo que empieza a burbujear y no seáis mal pensados, son las mariposas)

			—Pero qué cosas tienes Manuela, eres un misterio. A mí me encanta resolver enigmas, por eso me gusta estar contigo (Ayyy Dios, ¿he oído bien?, ha dicho que le gusto…). Aunque más que un enigma, para mi eres un puzzle a punto de concluir, solo te falta una pieza para ser perfecta.

			—Vaya, no sé si tomármelo como un cumplido o no, al menos no me has dicho que me falta un tornillo…y qué pieza es esa señor detective, si puede saberse.

			—El amor, Manuela, la más difícil de encontrar, porque tiene que ser la auténtica pieza final, la verdadera, donde ya no haya más que buscar.

			Me quedo de un pieza, sin saber que decir, la pieza del puzzle que me falta, ¿tan descarada soy que Romero ha leído mis necesidades como si fuera un libro abierto? Le miro directamente a los ojos, pensando también en que es muy romántico, y una pregunta sale de mi boca sin que yo me de cuenta.

			—¿Quieres subir conmigo a resolver el misterio?

			Romero sonríe y me coge galantemente de la cintura- primero las brujitas-, dice y yo noto otra vez como me envuelve una calentura por todo el cuerpo.

			—En realidad no sé lo que tengo que encontrar, Romero, pero hoy estoy muy contenta, mi madre me ha hablado después de varios meses sin decir una sola palabra, pero sí , tienes razón, lo que ha dicho es un puro misterio. Si me ayudas a revolver entre todos estos recuerdos, quizás encontremos algo sobre esa casa embrujada.

			—Me parece un plan fantástico para este día de pausa navideña, así que ya me dirás…¿por dónde empezamos? Esto va a ser como buscar una aguja en un pajar.

			El desván tiene un tejado a dos aguas revestido de vigas de madera, ya carcomidas, telarañas en el techo y goteras por donde la lluvia entra y una humedad que dibuja figuras extrañas en las paredes agrietadas y algo enmohecidas. Hay un pilón grande al fondo a la derecha donde mi madre lavaba la ropa después del altercado, que alguna vez he comentado, con la castiza en la pesquera. Andaba ella tonteando con mi padre, antes de que yo naciera, a punto de terminar la guerra. La cogió un día al borde del camino con los brazos en jarras y le dijo literalmente que o se quitaba de en medio y dejaba en paz a su Mateo o la iba a revolear por donde hiciera falta. La castiza se rio con una fuerte carcajada, arremangándose la falda y, dio una vuelta dándole la espalda, al tiempo que decía que el Mateo no se iría nunca con una esmirriada como ella, porque “mira que nalgas”, reía, subiéndose la falda. Se le tiró mi madre de un brinco agarrándola de los pelos y la llevó a empujones a la corriente de “la pesquera” donde le metió la cabeza en el agua. Casi la ahoga; ya sé que no fueron unas buenas maneras pero la Castiza no volvió a acercarse ni a mi padre, ni a ella ni a “la pesquera”, jajajjaja. 

			—Abre ese armario, vamos a ver lo que nos encontramos, espero que no salga ningún bichejo porque me da algo. Ahí es donde guardábamos las fotos, papeles y revistas de antaño.

			Abrimos el armario y un mundo mágico de recuerdos aparece ante mí, sobre todo aquellos maravillosas colecciones de cuentos de hadas que leía de pequeña y también los tebeos de “Mariló”“los cuentos de Merche” “Lupita” o las “mariquitas”, esos recortes de papel con los que vestía a las muñecas. También están los títeres y marionetas con los que hacía el teatrillo con mi prima María Teresa. Hay también cajas llenas de fotos y unas revistas pornográficas que me sorprenden porque no recuerdo haberlas visto nunca allí. Aunque por supuesto eran unas antiguallas de poco contenido, supongo yo, en donde se ven algunas tetas y mujeres en posturas insinuante dejando entreabrir las piernas. Me sonrojo y Romero también. 

			—Jolines, hacía tiempo que no veía un “LIB”, dice Romero señalando la revista, (que tiene un culo mordido asemejando una manzana).Mi abuelo las coleccionaba, menudo pillo. Las descubrí un día en un baúl que tenía en el trastero. La verdad, eran muy picantes, menudas historias se contaban, relatos que para un chico de quince años, ya te imaginas el efecto que me hacían, jajaja, no sé por qué te estoy contando esto Manuela, lo siento, a mí también me han traído recuerdos.

			Nos miramos los dos sin saber muy bien que decir. Me está temblando todo el cuerpo, juraría que de deseo. Todavía sostengo la revista cuando él se acerca y me la quita de las manos…Abre una página cualquiera…y empieza a leer.

			El chico era guapo, ya lo había visto a la entrada del concierto. Lo que no me imaginaba era encontrarlo detrás de mí. Me agarró el culo con las dos manos mientras yo atenta al grupo, bailaba con un contoneo. Estuve a punto de girarme y darle un tortazo pero un calambre en mis piernas me detuvo…

			—Lo siento Manuela , no he podido resistirme a adentrarme en estos recuerdos, fueron todo un descubrimiento para mí , no sé qué hubiera hecho sin ellos, ríe de pronto (y yo ya no puedo aguantarlo más, con lo guapo que está, tan sexual , tan directo, que me acerco despacio y me quedó pegado a él, tan cerquita que nuestros labios empiezan a rozar se) . 

			El abre más la boca y me coge por el cuello, al tiempo que despacio se hace paso para darme un apasionado beso; guauuu, no me lo esperaba así, ¡qué sorpresa de hombre! Yo me dejo hacer y de pronto me siento como una mujer espléndida e increíble muy a gusto con mi cuerpo. Así que le cojo una mano y se la llevó a mi pecho…él lo acaricia suavemente y después, sin dejar de mirarme a los ojos, me abre el escote de mi vestido, coloca la mano por la espalda y con un movimiento sutil, me baja la cremallera. Yo respiro con dificultad y tengo todos los vellos de punta porque él me está mordiendo el cuello. Me atrevo, bastante tímida a llevar mi mano a su entrepierna y lo que encuentro me asombra, (madre mía, a este no le hace falta Viagra ni chismes de esos). Me empuja contra el armario, con sutileza, pero yo doy un traspiés y el armario se bambolea, casi se nos cae, menos mal que Romero tiene buenos reflejos, pero todas las revistas fotos y papeles se vienen abajo. Los dos nos miramos divertidos y empezamos a reírnos. Él me suelta el pelo que tengo recogido en un moño alto y me dice, - ven, siéntate-, y los dos sentados sobre las revistas nos miramos a los ojos mientras lentamente nos vamos quitando la ropa, el uno al otro. Después suavemente me echa sobre todos los LIB y las chicas de tetas gordas, abiertas de piernas y, con mucha dulzura y delicadeza, hacemos el amor. Nos quedamos abrazados largo rato, el besándome el cuello y los hombros y luego se detiene y me mira y juntos respiramos, su boca en mi boca, el aire que fluye entre ambos y surge una energía potente que ya empieza a transformarse en algo parecido al cosquilleo de mariposas mutando en mi interior.

			—Manuela eres una mujer increíble, contigo todo es tan fácil, ojalá te hubiera conocido antes.

			—¿De dónde has salido, señor de las matas del campo?

			—Jajaja. Nací en el pueblo de al lado, Fuente de las Luciérnagas, se llama así porque en agosto todos esos bichitos van a beber al río y por la noche dan un espectáculo maravilloso posadas en las hojas de los árboles. Y un dato curioso, yo fui el primer niño que nació allí. 

			Me pongo a pensar, ese es el primer pueblo que construyó mi padre después de la guerra, justamente cuando acabó Casa Grande, qué extraña coincidencia y si no me equivoco eso fue sobre 1945/46, ya intuía que Romero era algo menor que yo.

			—Pues fíjate que ese pueblito lo construyó mi padre y siempre decía que lo hizo en memoria de una personita muy especial. Nunca supe quién, solo que cuando lo contaba sus ojos se llenaban de lágrimas.

			—¡Hay tantas historias que nunca sabremos ya! A mí me dio pena tener que mudarme a otro país y abandonar aquel mágico lugar. Aún así, me dio tiempo justo para enamorarme de una completa desconocida con la que no crucé ni una sola palabra. Cuando empezó a salirme la barba, vine una cuantas veces por Siróbrice, que era donde estaban las salas de baile más populares entre los pueblos circundantes; la miraba bailar, moviendo su larga melena, aunque la mayoría de las veces me escondía tanto en aquel rincón apartado que se diría que me estaba escondiendo de ella. En esa época era un chico tímido y algo feucho (Romero sonríe y se ilumina toda la cara y yo pienso que es imposible que ese rostro haya sido feo alguna vez). De vez en cuando nuestras miradas coincidían, toda la felicidad la veía contenida en su sonrisa perfecta y sus ojos chispeantes de luz y soñaba con que ella también me miraba a mí y algún día la conquistaría. Le escribí una carta de amor, aunque me dio un poco de vergüenza. Perdona, Manuela, no sé porque te cuento esto, que poca delicadeza por mi parte, dijo dándome un beso muy suave. Quizás te lo cuento porque hasta ahora no había vuelto a sentirme así. Me encanta estar contigo. (Ay madre) – De todas formas ni siquiera pude conocerla, al poco tiempo nos mudamos a Sudamérica, Allí estudié artes y letras, tengo varias novelas y algunos poemarios, también expongo mis esculturas de barro, gente indígena de los pueblos de los andes. Me vine aquí a vivir porque quería algo de intimidad, por allí empezaban a conocerme ya bastante.

			—Vaya, vaya, un artista, y además muy romántico, te das aires de escritor, es verdad (aunque al principio, pensé que era un pintor fracasado) ¡Así que te dejaste atrás una mujer y una carta de amor!...

			Y entonces, tengo un extraño presentimiento.

			Justo hace un momento estaba pensando en esta extraña maraña de mundo y ahora el universo ha dado de nuevo otra vuelta de tuerca a mi vida…Es posible que sea él y por eso me he enamorado hasta las trancas, he intentado resistirme, pero no ha servido de nada. A veces el destino no se puede cambiar. Me voy a dejar llevar agradecida por una nueva oportunidad y espero que Romero coloque en su sitio la última pieza del puzzle y ya no tenga que buscarla nunca más. Pero primero debo encontrar esa pieza y me parece que ya sé donde está.

		

	
		
			AURORA 

			Creo que estamos en Navidad, aunque esas cuentas las llevo mal, la verdad. Sin embargo llegan a mi memoria con nitidez todos los recuerdos, eso no lo puedo negar. Toda mi vida está pasando por mis ojos, tranquila, sin prisa. ¿Será verdad que voy a morir? No me importa… ¡hombre, preferiría no morirme y seguir con mi familia!, pero en este estado, reconozco que es una tontería. No tengo ningún miedo, por el contrario, me siento envuelta en una especie de manta protectora, acompañada de una sensación que no puedo explicar, algo muy cálido, que me ama y me da confianza. Estoy empezando a ver, a ratos, unas lucecitas fluorescentes y los colores, a veces, parecen tan intensos que creo estar metida en un cuadro impresionista (sí, sí, sí, yo sé de esas cosas, me lo enseñó mi amiga Eloína, jajaja) También hay momentos en los que me parece estar volando, con esas mariposas que se salen del cuadro mientras yo torpemente las persigo.

			En mi vida hay algunos maravillosos recuerdos, pero otros son muy dolorosos. Ver a Eloína sumida en la tristeza me causó un amargo dolor. Pasé muchos momentos con ella, tratando de consolarla y también con Clarita, a la que me llevaba a dar largos paseos por el río acompañada a veces de mi apuesto pretendiente, el soldado Mateo, que cada vez estaba en mi vida más presente. A Clara le encantaba estar con él. Mateo le contaba cosas de Rodrigo, todas heroicas. Suplantaba las bombas por rosas y los soldados por mariposas, contándole que había salvado a miles de ellas. Fue él quien le explicó a la niña que su padre no volvería en la forma que lo conocía pero que estaría a su lado en otro sentido y que, de ahí, nunca podría desaparecer.

			—No se puede vivir con una mentira tan gorda, la niña debe saber que su padre está en otro reino, en el de los seres que no podemos ver.

			Andábamos, un día de principios de 1939, Eloína, Clara y yo paseando por Campo Santo, cerca del árbol del ahorcado, comentando con cierta melancolía cómo se nos había torcido la vida. Nuestras ilusiones de ir a la universidad, con la guerra, la niña y la muerte del señor Alfonso y, ahora, de su amado Rodrigo, se habían esfumado por completo. A pesar de eso, Eloína guardaba siempre cierta esperanza. Íbamos andando las tres cogidas de la mano, aunque Clarita se separaba de vez en cuando brincando y cogiendo flores del campo. Quería depositarlas bajo el árbol, donde estaban enterrados Zalamero y Yerbabuena. El castaño que plantamos crecía poco a poco, fuerte y hermoso. Nosotras nos adelantamos unos metros, sin perderla de vista, y sin darnos cuenta llegamos hasta el árbol del ahorcado.

			—Recuerdas Aurora el susto que nos llevamos, estuvimos unos días metidas en la cama, tú con la cara blanca.

			—Madre mía Eloína, es que, menudo espectáculo, fue nuestro primer muerto…perdona, no quería decir eso, quiero decir que han caído muchos desde entonces.

			—Maldita guerra y malditos hombres, siempre pensando en la lucha, el dinero, el poder y al pueblo que le den. (Eloína seguía reivindicando los derechos y la igualdad de toda la humanidad.) Éramos tan felices, teníamos tantos sueños. ¿Recuerdas Aurora cuando me regalaste el río? Yo te dije que alguna vez te lo daría todo, sin saber que perdería lo que más quería en la vida, a mi padre, mi marido y esta madre que se me está volviendo medio bruja, ¿te has fijado que le ha crecido una verruga en la nariz? Y a tu apuesto soldadito no lo puede ni ver, a mi me da miedo, está todo el día lanzando maldiciones por los rincones.

			—Tu madre ha sufrido mucho y vive siempre amargada, con miedo de perder su casa, sus joyas y a sus seres queridos. La veo como me mira, como si quisiera robarme la misma vida y me da mucha pena. Pero me tienes a mí, Eloína y a José y a Clarita, todavía somos una familia.

			—Sí, a mí también me pone muy triste verla así. Alguna vez tiraré al río todas sus malditas joyas y su dinero, quemaré la casa y tu Clarita y yo nos iremos a vivir lejos, quizás al extranjero. ¿ Qué te parece América, Aurora?

			—Ayyy, Eloína, no tienes remedio, siempre con tus ideas locas.

			—Aurora, no dejes que nunca, nadie, te robe tus sueños, eso no, si alguna vez te sientes desesperada, ven a sentarte aquí debajo de este árbol y no te olvides de que cualquier situación de la vida, por trágica que parezca, tiene solución. Eso es lo que me vino a la cabeza cuando aquel pobre hombre perdió la esperanza y se colgó. Al lado del árbol del ahorcado, tú y yo cultivamos de nuevo la esperanza, cuando plantamos ese castaño. ¡Y mira qué bonito está y como crece! Yo creo que siempre hay una forma de volver a encontrar el camino, el bueno, el que te lleva de nuevo a sentir la alegría y a compartir las risas. Excepto la muerte, eso ya no y ruego a Dios que no me quite a nadie más porque me volvería loca.

			—Ayyy, no digas esas cosas, nadie, ni el mismísimo Dios, nos va a separar de tu lado.

			Nunca dije una frase más desafortunada, ¡cómo iba yo a saber lo que acontecería más tarde! En ese reducto de mundo que nos quedaba, de alguna manera yo era feliz. Mi apuesto soldado Mateo, cada vez que tenía un permiso, venía a visitarme y desplegaba delante de mi todas sus estrategias de ataque, y la verdad es que estaba surtiendo efecto, ya estaba a punto de conquistarme. Acudía directo a casa de los Carrizo, donde yo solía estar siempre, ante la repugnancia mal disimulada de la señora Fernanda, que siempre lo miraba mal y no dudaba en echarlo a la primera de cambio. Entonces, nos íbamos los dos dando un paseo hasta el río, o al parque de la Glorieta, donde nos sentábamos a charlar y reír, mientras la niña Clara jugaba contenta.

			Mateo llevaba más tiempo que de costumbre de permiso puesto que había tenido un incidente en el frente que casi le cuesta la vida y, por suerte o designio divino, no fue más allá que un susto de muerte. No obstante decidieron mandarle unos días a casa hasta que se repusiera y también porque había logrado salvar la vida de un superior. Estando en el campo de batalla, una granada cayó, hizo volar por los aires a varios soldados que eran con él uña y carne. Las granadas y los disparos de la artillería no paraban de caer como una lluvia de fuego por todos lados. Aunque Mateo luchaba en el bando franquista, le consideraban republicano de pura cepa y, al igual que a su compadre el malogrado Rodrigo, lo tenían siempre en el punto de mira. Era Noviembre de 1938, la última batalla del valle del Ebro. Mateo cogió en brazos a su superior, un capitán llamado Antonio Murillo que siempre lo estaba mandando a los frentes más peligrosos y sangrientos. -Mateo, el rojo, le gritaba, a la vanguardia, quiero verte en primera fila-.Una ráfaga le había hecho pedazos la pierna. No se lo pensó dos veces, entre una cortina de humo, balas y cuerpos mutilados, se lo echó al hombro como pudo y salió corriendo. De pronto sintió un golpe muy fuerte, como un calambre en el costado que casi le tira de lado. Pudo agachar la cabeza un segundo y ver como una bala se había quedado atrapada en el cinturón de las granadas, justo entre dos de ellas. Mateo resopló y juró en ese momento que de esta escapaba con vida…

			Ay señor, esa bala que nunca llegó a incrustarse en la piel de mi marido, nos dio una vida juntos y a mi hija Manuela. Y mis nietos, todos ellos, qué felices nos hicieron y mi pequeña Gloria, aparentemente la más frágil, mi niña valiente, mi niña salvadora de perros.

			Mirando hacia atrás me sorprendo al descubrir, cuántos momentos han tenido que coincidir o unirse exactamente como lo hicieron, para que mi vida tomara este rumbo porque, todos los pequeños detalles, o los grandes acontecimientos, han ido moldeando mi existencia y también las personas que forman parte de ella. Si aquella bala se hubiera desviado un par de centímetros, mi apuesto Mateo y el capitán hubieran explotado en mil pedazos y yo no estaría aquí ahora, en esta casa, al cuidado de mi hija y de mi nieta Gloria. No puede ser entonces una casualidad, para algo estamos en este mundo, para algo grande y espero seguir aprendiendo para llegar a descubrirlo, tal vez en mi próxima vida. En este momento tan frágil y la vez también poderoso, donde me estoy preparando para recibir a la muerte, me siento fuerte y esperanzada, es curioso. Creo que tengo la ilusión de volver a ver a mis seres queridos. Mi madre, mi padre, incluso a Zalamero, Yerbabuena… y eso me da una alegría que no se puede explicar. Quizás todos los misterios se desvelen por fin y yo no tenga que estar fraguando todo el tiempo con esta vieja y perdida cabeza mía.- Ayyy, ya se me ha vuelto a ir el santo al cielo, pero es que me cuesta contaros la siguiente parte de la historia. A partir de aquí, se sucedieron las desgracias.

			Aquella mañana de promesas de esperanza, donde escuchaba hablar a Eloína sobre los ladrones de sueños y su actitud regia ante la vida de no darse nunca por vencida, se torció al mismo tiempo que empezaron a aparecer nubes negras cargadas de tormenta.

			—Claraaa, ven aquí, nos vamos a casa, va a empezar a llover…

			—Mamáaa no quiero irme todavía, estoy jugando con las hadas del campo.

			—Las hadas se irán ya a su tronquito del árbol, amor, no les gusta nada el agua.

			—Vaaleee, pero espérate un momentín que las hadas me están diciendo algo, creo que me van a dejar vivir con ellas.

			—Esto es cosa tuya Aurora, jajaja, y las ideas que le metes en la cabeza.

			—Te juro que no, Eloína, yo no juego con esas cosas, tú sabes que yo soy más de tener los pies en la tierra. Yo creo que son cosas de su padre, él era el que caminaba con ella contándole historias y enseñándole la vida diminuta, la que nosotras no vemos, en la que no solemos fijarnos, la que vive en la naturaleza.

			La conversación fue bonita y extraña, algo mágica, porque la niña Clara nos fue explicando por el camino de vuelta, como por la noche, los campos se llenan de hadas y juegan con las luciérnagas y nos hacen cosquillas en la cara. Y mientras hablábamos y nos íbamos acercando a la casa, todas nos dimos cuenta de que el viento empezó a soplar fuerte y que traía malos presagios que cambiarían, una vez más, los acontecimientos de nuestra vida para siempre.

		

	
		
			GLORIA 

			Fue a finales de verano, en mi cumpleaños, cuando me regalaron la bicicleta. El episodio con la bruja en la casa encantada no se lo contamos a nadie y mucho menos a mi abuela, no queríamos preocuparla y que nos castigara sin salir de casa, siempre decía, con sorna, que por donde pisábamos no crecía la hierba, jajaja, que graciosa era, “como Atila.- Pobre Atila,” exclamaba, ¡qué sería de él con nosotros! 

			—Fue justo después de la aventura del secuestro, ese extraño suceso que nos ocurrió a Pablo y a mí a la salida de las piscinas, bien avanzado Septiembre, faltaba poco tiempo para volver al sur. Llegó, de pronto, un coche a recogernos con un par de hombres que dijeron ser amigos del yayo. – “Nos ha mandado a por vosotros para llevaros a casa, dice tu abuelo que esto está muy lejos para ir caminando y ya va oscureciendo, así que vamos, ¡arriba!” Pablo se subió en el coche de un salto. Yo me monté detrás de él pero, cuando estábamos a punto de arrancar, me lo pensé mejor. Aunque mi abuelo tenía a muchos obreros en la cuadrilla, yo no conocía de nada a aquellos dos. Abrí la puerta de Pablo y casi lo saqué de un empujón al mismo tiempo que saltaba yo. De un brinco nos levantamos y salimos corriendo sin saber Pablo muy bien qué estaba pasando.

			—Pablo, estos hombres no sabemos quiénes son, no deberías ser tan confiado, podrían habernos asesinado. 

			—Es una suerte que seas tan inteligente, Gloria, eres mi amiga y mi heroína, dijo, mirándome a los ojos y un poco burlándose de mí; me puso las manos sobre los hombros y me dio un beso casi imperceptible en los labios y yo sentí mariposas entrándome por la boca y posándose en mi corazón. Teníamos casi doce años.

			Cuando le contamos a la yaya la historia, por supuesto no nos creyó.

			—No saben los secuestradores de la que se han librado, reía la abuela, estoy segura de que serían ellos los que pagarían dinero por devolveros.

			Pero al yayo no le hizo tanta gracia. No supimos nunca quienes eran aquellos dos hombres y la historia dio mucho que hablar. Aquel era un pueblo donde todo el mundo se conocía para bien o para mal. Pero de aquellos dos no sacamos nada en claro. El caso es que el yayo pensó que aquel camino tan largo no se podía hacer a pie. Nos enseñó la ruta más segura, a través del campo, un caminito de tierra donde crecían las flores por la vereda y las vacas mugían un poco más lejos. Me encantaba cruzar por allí, el color amarillo del heno, y la valentía de los cardos borriqueros en verano, aguantando el calor, tan seco y las nubes sobre nuestras cabezas compactas como el algodón y un sol, terriblemente brillante. En invierno, la nieve cubría la tierra de un manto blanco, mientras veíamos a los conejos saltando hacia sus madrigueras para resguardarse del frío. El despunte de los primeros brotes de la primavera, el campo lleno de tréboles, todo tan verde, y aquellas vinagretas que nos gustaba ir chupando, mientras los saltamontes brincaban a nuestro lado, intentando protegerse de ser atropellados por las ruedas de la bicicleta.…las amapolas y margaritas, blancas y amarillas destacando entre el verde y el azul del cielo y las hojas que caían de los álamos en otoño, con el viento soplando, llenaban el camino desplegando ante nosotros un alfombra dorada entre tonos marrones, ocres y amarillos que crujían a cada paso que dábamos. Sí, he recorrido con Pablo ese camino en todas las épocas del año: 

			“Prohibido totalmente pedalear por la carretera, la que viene de Tugalpor”, me martillea la cabeza, porque el yayo nos hizo jurar, con la mano en el pecho, que así sería. 

			—Por esa recta vienen los coches a toda velocidad, no os salgáis nunca del camino de tierra. Hay un puente de hierro un kilometro más a la derecha, el que cruza por la vía del tren, el que hizo mi padre, la primera vía férrea que une Siróbrice con Tugarpol, decía orgulloso. Coged ese desvío y luego volved a la izquierda, otra vez por el sendero. Si alguna vez me entero que ponéis un pie en la carretera, os muelo a palos.

			Así que, rondando mi cumpleaños me regaló la bicicleta. A Pablo le arregló una de los tiempos de Maricastaña que pesaba como un tanque, parecía hecha de hierro macizo. Pablo y yo éramos los niños más felices de la tierra, sin saber que desafortunadamente estábamos firmando una sentencia de muerte. Pero, si hay que buscar un culpable, sin duda soy yo. Me viene otra vez a la memoria la lluvia de plumas que llovió encima de mí, algunas de ellas teñidas de rojo y no puedo sacarme de la cabeza aquel instante del demonio, donde, junto con mi amigo, hizo, su último vuelo, su inseparable Julieta. Aquel segundo que malogró para siempre las esperanzas de recorrer la vida de la mano de Pablo. No tuvimos esa suerte, se lo llevó la muerte y, ni siquiera, pude decirle cuanto lo quería, cuánto lo sentía. Eso sigue pesando como una losa sobre mis hombros. Pero eso fue algunos años más tarde. Después de ese verano, aparecieron las pesadillas. Cuando regresé al pueblo en Navidad y apareció el fantasma.

			Fue en la Nochevieja de 1979. Mis padres y los abuelos, junto con el resto de los adultos, decidieron acercarse a la plaza para tomar las uvas y celebrar la fiesta. A mi abuela no le gustaba que nos quedáramos solos pero lograron convencerla y, aquella noche, nos dejaron al cuidado de un primo algo mayor que nosotros que se durmió en el mismo instante que les oyó cerrar la puerta. Yo dormía en una habitación con el resto de mis hermanos, pero mientras ellos ya roncaban a pierna suelta, yo, sentada sobre mi cama, imaginaba historias de príncipes y princesas. Era casi media noche. Al cabo de un rato la luz del pasillo se encendió y pude escuchar un lento caminar de pasos. -¡Ya está aquí mi abuela!, pensé mientras me metía deprisa en la cama para que no me pillara despierta. Oí como los pasos se acercaban hasta que se detuvieron en mi puerta. La luz se encendió, pero yo continué con los ojos cerrados escuchando a lo lejos como sonaban las campanas de la iglesia. DAANG, DAANG… Entonces escuché su voz, una voz hueca, como llegada de muy lejos pero, dulce y melodiosa, me hablaba con palabras lentas y abrí los ojos sobresaltada por la sorpresa. Al lado de la puerta una figura elegante, con un vestido negro como la noche, se quedó allí quieta, mirándome como si no me viera. Sus ojos, aunque no desprendían una chispa de luz, eran bonitos. Su pelo lo llevaba recogido en un tocado algo anticuado para esta época, al igual que su vestido, demasiado pasado de moda, aunque a ella le sentaba muy bien. Era más o menos vieja, a pesar de su voz que me pareció melodiosa y fresca y también algo familiar, al igual que su rostro, no del todo desconocido y muy bello. Sin duda lo había visto antes pero no lograba recordar. Parecía triste y contenta a la vez, es difícil precisar aunque suene raro. Y al mismo tiempo estaba inquieta. De sus manos colgaba una cadena y en su extremo una llave no paraba de dar vueltas. Con un impulso que no sé cómo explicar, quise tocar la llave, porque ya la había visto antes, pero ella retiró la mano con suavidad, diciéndome, “No puedes tocarla, esta llave no está aquí”. ¿O eran solo imaginaciones mías?, observé claramente que sus labios no se movieron al decirme esto, hasta que segundos más tarde, me preguntó…

			—¿Está tu abuela?

			—Han salido todos, respondí yo, sin darme cuenta de mi imprudencia.

			—¿Cuándo volverá? preguntó ella.

			—No hace mucho que se fueron volví a responder, extrañada por la sinceridad de mis respuestas, porque ¿quién era ella? 

			—Acércate, me dijo, no puedo caminar más.

			Me levanté de la cama como una sonámbula y me dirigí hasta ella. Cuando estuve a su altura me di cuenta de que era una mujer alta, aunque desde mi cama parecía muy pequeña. Puso una mano en mi hombro y agachándose, acercó su boca a mi oreja y con un susurro me dijo:

			—Dile que he venido a verla.

			—¿Y quién es usted? pregunté.

			—Eloína, me dijo, dándose la vuelta. 

			Me quedé de pie, viendo como se alejaba, tan etérea, recuerdo que cuando se acercó a mí, me trasmitió una sensación ambigua, como la de estar y no estar allí al mismo tiempo, tampoco pude percibir su olor ni su aura. Solo un ligero calor se desprendía de su aliento y poco a poco, se fue disolviendo, justo cuando sonó la última campanada que anunciaba el nuevo año. Pero era guapa, muy guapa, a pesar de sus ojos sin vida, me trasmitía una paz conocida. La miré cuando caminaba hacia la puerta, aunque más bien parecía deslizarse sin llegar a poner los pies en el suelo y cuando quise acompañarla, Eloína había desaparecido. Yo me quedé perpleja, hasta que mis pasos me encaminaron hasta la salida de la casa... la puerta estaba cerrada con llave, los tres cerrojos estaban echados. Entonces me asusté, y con pasos temblorosos volví a meterme en la cama, a pesar de que no estaba segura de si estaba soñando o seguía despierta.

			A la mañana siguiente le conté lo sucedido a mi abuela, ella me miró con extrañeza, “solo ha sido un sueño me dijo, no se puede entrar en una casa cerrada con tres pestillos a menos que atravieses la puerta y las llaves de repuesto están aquí”, me enseñó abriendo el cajón de su mesilla. Pero me pareció que su cara se ponía pálida y esa misma tarde la escuché hablando con mi primo, el mayor, pero él le juró haberse quedado dormido enseguida y no haber escuchado absolutamente nada.

			Estoy en el cuarto de la yaya y siento la necesidad de contarle todo lo que me pasa por la cabeza, pero está dormida o, al menos, tiene los ojos cerrados. Pasaré mañana, a ver si es capaz de volver a hablarme, tengo que preguntarle muchas cosas. Hace algo de calor dentro de la habitación y yo sé que a mi abuela le gusta el aire fresco. Mi madre no está en la casa, pero no andará muy lejos…me acerco a la ventana y la abro de par en par. Sonrío porque está nevando y la nieve recién caída, es un espectáculo inigualable. Tiendo la mano para recoger algunos copos en la palma y llevármelos a la boca, como solíamos hacer Pablo y yo, cuando algo, muy suave y blanco, se posa en mi mano con elegancia. Es una maravillosa pluma de oca y yo miro al cielo un poco confusa y pienso que es una señal de mi querida amiga Julieta. Inmediatamente sé que es, sin duda, otro talismán. Sigo mirando por la ventana y percibo como, junto a los copos de nieve, otras cuantas plumas blancas bajan danzando hasta caer al suelo. De pronto se levanta un viento frío que se enreda en mi pelo y me hace cerrar los ojos y, mientras respiro tranquila sonriendo, el viento me susurra que, pronto, voy a verme envuelta en una gran aventura y mi intuición me dice que Pablo Guay también estará allí… por fin.

		

	
		
			MANUELA 

			Me estoy enamorando y no me puedo quedar callada. He tenido siempre el mismo defecto, decir enseguida lo que siento. Si no lo hago, me viene una frustración muy grande, como si estuviera mintiendo. Romero y yo seguimos abrazados después de haber vuelto a hacer el amor. ¡Ay Dios!, si parezco una quinceañera, de repente me vienen a la cabeza un montón de frases y todas son románticas, que vergüenza, si eso ya no se lleva. Hablarse con las manos, devorarse con la mirada, acariciarse con las pestañas…y al mismo tiempo me entran ganas de morderle y tirarle de los pelos mientras le susurro al oído mil bobadas. Romero parece muy contento, me acaricia los hombros mirando el techo con una sonrisa en los ojos, casi puedo escuchar sus recuerdos. Yo también estoy feliz, a pesar de lo que está cayendo pero, esta vez me niego, me niego a dejarme llevar por la preocupación, quiero darle la vuelta a los pensamientos y por qué no, disfrutar del amor. No pienso darle un nombre a esta relación, nada de novios, jajaja, a mi edad, ¿amigo especial?, puff. 

			—Manuela, me susurra Romero, quiero estar a tu lado y ayudarte en lo que haga falta, con todo, con tu madre, con la casa, con Gloria…no sé cómo explicarte lo contento que estoy en este momento. Me encantaría pasar contigo el resto de mi vida.

			Guauuu esto se llama ser directo y hablar sin pelos en la lengua. Me quedo sorprendida, sobre todo por la sinceridad que he visto en sus ojos y como le temblaban ligeramente las manos mientras me iban acariciando.

			—No sé qué decir…me has dejado sin palabras y mira que hace solo un instante, quería expresarte todo lo que siento.

			—¿Y qué sientes? (Ganas de devorarte) 

			—Pues algo de incertidumbre… miedo tal vez a…

			…(seré imbécil, hace un momento no tenía ninguna duda y quería expresarme con palabras sinceras)

			—Perdona Romero, no, no estoy para nada confundida, al contrario, nunca he tenido nada más claro en la vida…tu me haces sonreír cada día y las preocupaciones se hacen más llevaderas. Si antes me provocabas una picazón incontrolable, ahora lo único que quiero hacer es devorarte. Lo demás no importa.

			—Jajajaja, ríe Romero, de buena gana, eres una hechicera, me embrujaste el mismo día que te vi llegar y te abrí la puerta del portal, con tus maletitas y tu paraguas y tus lacitos en las botas. ( y un “taperwear” con una servilleta atada con media tortilla de patatas, -recuerdo yo-) Me pareciste una especie de Mary Poppins que iba a traer a mi vida un poco de magia. 

			—Ayyy Romero pero si desde el primer día que nos vimos me hacen los intestinos gárgaras ( sí, sí, mariposas en el estómago, pero no quiero pasarme de romántica).

			—Jajajajaja, ríe él.

			Con el pelo alborotado está guapísimo, se le ve satisfecho y muy sexy, aún lleva el pecho descubierto y ese torso que parece de un jovenzuelo…igual que todo lo demás. No sé porqué me comporto así, ¡a mi edad!, me tengo que tranquilizar un poco, no debería pensar en lo que estoy pensando, pero está tan atractivo que me lo comería a besos—Ay dios, ves, esto no es propio de mí y ya me estoy acalorando otra vez. Me enderezo un poco cubriéndome la desnudez. Romero me mira con picardía, yo le acarició la barba, al tiempo que me incorporo un poco más para alcanzar mi vestido. Me levanto con un pequeño brinco y decido que es mejor continuar con lo que hemos venido a hacer, mi madre lleva ya un buen rato sola. A no ser que se haya despertado Gloria, se preguntará donde estoy… ¿y qué le digo yo? Lavando, hija, Lavando ropa, ¿no ves que no tenemos lavadora?

			—Romero, vamos a seguir la búsqueda, tenemos que encontrar algo sobre la casa encantada, cualquier papel, cualquier cosa. No sé ni por dónde empezar, le digo mirándole de reojo y noto como me vuelvo a ruborizar, porque para no saber por dónde empezar, hemos rematado muy bien la faena. 

			—Vamos, te ayudaré a buscar, quizás haya algún papel que nos aclare algo o tal vez alguna fotografía. Hay algunas carpetas en el armario, debe de haber allí algo guardado, o tal vez sean tus hechizos y tus recetas de sapos y culebras-me da un beso en los labios y me abraza diciéndome que huelo un poquito a bruja malvada y que por favor, no deshaga el encantamiento. (Jesús ¿es esto un sueño?) 

			Nos pasamos un buen rato cotilleando entre papeles enmohecidos y arrugados y, yo me maravillo de encontrar la colección de libros de vaqueros que tanto le gustaban a mi padre y que yo leía una y otra vez. Hay garabatos míos escritos por todas partes y también los nombres de Pablo y Gloria rodeados de corazones. Me invade la nostalgia y también la tristeza. Pobre Gloria, Pablo fue el amor de su vida, (aunque ella se cree que yo no lo sé). Entonces, sucede el milagro. Abro una carpeta y repaso algunos documentos e informes de mi padre, de sus tiempos de bombero. Además de constructor, mi padre fue durante algunos años voluntario de los bomberos. Recuerdo con emoción cuando me dejaba subir en el furgón y tocar la campana para avisar de que estaba apunto de apagar algún fuego. 

			—Mira esto, le enseño a Romero un papel que estaba ojeando y empiezo a leer en voz alta: 5 de Octubre 1942, incendio en la casa de los Carrizo. Camino de “los cañitos” 13 Bla Bla bla…José Mancías muere por inhalación de humo. Doña Fernanda Carrizo muere por asfixia y quemaduras, daños cuantiosos, bla, bla, ba, no se encuentra nada de valor importante , bla, bla, bla, la Señora Eloína Carrizo es informada de la muerte de su madre. 

			La casa de los Carrizo, murmuro yo, aunque creo que lo he dicho en voz alta, Romero termina de vestirte que nos vamos, digo - con más autoridad de la que debiera-porque aquí tenemos un misterio por descubrir. Los dos nos miramos y nos echamos a reír

			—¿A dónde vamos Manuela?, me tienes en ascuas.

			—Al ayuntamiento, me da en la nariz que esta casa va a ser la casa embrujada, qué tonta no haber caído antes, circulan sobre ella historias de fantasmas, pensé que había sido un delirio de mi madre, nunca la escuché hablar de ella, pero no, Romero esto no puede ser casualidad, vamos a ver que nos dicen y si sacamos algo en claro.

			Son las once de la mañana. Gloria está despierta y me dice que la abuela está bien, pensando en sus cosas…si Gloria lo dice, será así, me fio de sus percepciones, así que le pido por favor que no se mueva de casa en un par de horas que tengo que hacer algo importante. Rayo mueve la cola contento, le encanta cuidar de la abuela. Gloria me pregunta dónde voy con tanta prisa y me mira con curiosidad,

			—Mamá, tienes un aura distinta…

			Yo miro a Romero con disimulo pero ella se da cuenta.

			—Sí, sí , y Romero también, la veo sonreír y me encanta su sonrisa.

			—Ejem, Manuela, casi tartamudea Romero, voy a por el paraguas, está nevando, si vamos caminando nos vamos a empapar.

			—Bueno mamá, ya me contarás…me dice mi hija guiñándome un ojo.

			Hace un día precioso, frío y luminoso y Romero y yo nos divertimos tirándonos bolas de nieve por el camino, como dos niños. Llegamos al ayuntamiento y nos encaminamos directos al registro de la propiedad. Detrás del mostrador nos recibe un hombre corpulento de abundante pelo blanco. Numerosas arrugas le surcan la frente y las mejillas, debe de estar a punto de jubilarse.

			—Buenos días, feliz Navidad. 

			—Igualmente , díganme, en qué puedo ayudarles.

			—Veníamos a buscar alguna información sobre la casa de los Carrizo, la que está a orillas de “los cañitos”.

			—¿Son ustedes familia o algo?

			—Bueno, no, pero estamos interesados en ella, a decir verdad, un amigo que no ha podido venir quisiera saber si está en venta, por eso me gustaría acceder a alguna información sobre la casa embruj…perdón sobre la casa de los Carrizo, creo que está abandonada.

			—Esa casa no está en venta, que yo sepa, pero no puedo decirle mucho más.

			—Soy la hija de Aurora, no sé si la conoce pero somos de aquí, mi padre reconstruyó prácticamente el pueblo después de la guerra civil.

			Conozco a la señora Aurora, tú te pareces a ella, es muy conocida en el pueblo.

			—Soy su hija, Manuela.

			—Ayyy Dios mío, es verdad, pero que cegato estoy con los años. Manuela, soy Ignacio, ¿Cuánto hace que no nos vemos?

			—¡Ignacio! (mi primer novio), qué alegría, pensaba que estabas en Madrid, llevo un año ya viviendo aquí…

			—Bueno, ya hablaremos tomando un café, Manuela vamos a por lo que te interesa, ya me contarás también por qué. A ver lo que encontramos en los archivos. (Ignacio tarda un rato en volver, tiempo que aprovechamos Romero y yo para hacernos carantoñas).

			—Bueno, aquí está todo lo que he podido encontrar. La casa ardió en 1942. La señora Fernanda dejó un testamento, ella murió ese mismo año. Pero hay una cláusula muy clara antes de seguir con cualquier otra información. A ver…el testamento y todo lo que conlleva solo podrá abrirse ( a falta de algún heredero) exactamente veinte años después de la muerte de algún familiar, en este caso parece que fue la hija, Eloína Carrizo. Y solo tendrá acceso a dicha información alguna persona que pueda demostrar que es algún familiar.

			—¿Y cuando murió, si puede saberse?

			—Pues Manuela, lo hizo exactamente el día 31 de Diciembre de 1979, a punto de anunciarse el año 1980, por lo que si las cuentas no me fallan este año, dentro de unos días se cumplen exactamente veinte años de la muerte de Eloína, la única heredera.

		

	
		
			AURORA 

			Ayyy, jajaja, me estoy acordando de la cara de Mateo cuando le conté que le había dado un guantazo a la Castiza y la había cogido de los pelos para ahogarla en “la pesquera” Se quedó de piedra.

			Aurora tú no eres así, no he conocido una persona más dulce que tú.

			Me avergoncé un poco, ya llevábamos unos meses de cortejo y tarde o temprano tenía que salirme la “mala uva”, aunque yo lo único que hacía era asegurarme de que “mi hombre” no se fuera con cualquiera. Que posesiva, eso ya no se lleva, si fuera ahora, se lo hubiera entregado en bandeja de plata. Ay no, Aurora, no digas esas cosas, con lo apuesto que era y con lo que te quería. Hubiera dado la vida por ti. Y casi lo hizo, cuando la bruja de Doña Fernanda lo acusó de haberle robado su pulsera. 

			Andábamos de vuelta a casa cuando se levantó ese viento que me encogió un poco los huesos. Aligeramos el paso, a petición mía, un extraño presagio se apoderó de mi mente porque algo me decía que Mateo estaba en peligro de muerte. José llegó corriendo hacia nosotros nada más abrir la puerta de la cancela. Recuerdo, como si fuera ahora, la cara endemoniada de la Señora Fernanda y como echaba lava por los ojos, mirándonos como si nos clavara agujas. Parecía que de sus dedos se desprendían rayos y de su boca salían truenos. Sus gritos asustaron a Clarita, que no la reconoció. Tres soldados de la falange, estaban apostados con sus cachiporras y tenían a Mateo de rodillas mientras le daban golpes y patadas por todos lados.

			—Además de traidor eres un ladrón, decía uno de ellos, dinos donde está la pulsera.

			—Me la ha robado este mal nacido, ya vi como la miraba, no paréis hasta que me la devuelva. 

			Doña Fernanda escupía fuego por la boca y su voz se había convertido en un sonido esperpéntico que a todos nos hizo temblar. Clarita se agarró a mis piernas llorando, ¡con lo valiente que era ella!

			—Doña Fernanda, le juro que yo no sería capaz…

			—Basta, mamá., ¿pero qué estás haciendo?, te estás confundiendo.

			—Tú no te metas, has salido a tu padre, una blandengue, si por ti fuera les regalarías todas nuestras joyas a estos muertos de hambre. (No debió decir lo de las joyas delante de la falange…)

			Los dos despiadados continuaban dándole patadas y puñetazos. Yo me tiré a los pies de uno de ellos y Eloína también intentó detenerlos. José no sabía qué hacer, temeroso de que la señora también la tomara con él.

			—Hasta que no aparezca la pulsera, te llevaremos a nuestras dependencias, ten por seguro que darás con tus huesos en la cárcel hasta que se lleve a cabo el juicio. Así que más vale que vayas desembuchando…

			—Esa pulsera cuesta más que la vida de este desagradecido, le he abierto las puertas de mi casa y mira como me lo paga. No pararé hasta que lo fusilen.

			Eloína, Clara y yo, llorábamos y nos abrazábamos, suplicando y rogando que pararan de golpearle o lo iban a matar allí mismo. La señora Fernanda se volvió hacia mí colérica y no dudó ni un segundo en acusarme de ser su cómplice, “esa sabe muy bien dónde guarda la pulsera”. Su voz se mantuvo firme, sin un ligero temblor, cuando de pronto, volvió a despotricar gritando como una posesa.

			—Prendedla también a ella, tiene la misma culpa que él, registradle la casucha donde vive, la de la madre, esta mosquita muerta se las trae, lleva aprovechándose de nuestras riquezas desde que era niña.

			—Mamá, grito Eloína con la autoridad que la caracterizaba, cállate, ni una palabra más. Aurora es de la familia.

			Una risa maquiavélica se dibujó en el rostro de Doña Fernanda, ahora convertida en bruja malvada, cuando nos miró a las dos y dijo con furia incontenida.

			—Jamás volveréis a veros porque yo os maldigo, vuestra amistad se romperá para siempre y ni la misma muerte podrá uniros en el más allá. 

			Con lágrimas en los ojos, pienso ahora en cómo, desafortunadamente, se cumplió el maleficio. Fue la última vez que vi a Eloína y a la niña Clara…

			—¡Eso jamás!, deje usted a Aurora en paz, no hay mejor persona que ella, me voy con ustedes por voluntad propia, ya aclararemos esto, pero, déjenla a ella…- Mateo escupía sangre por la boca y respiraba con dificultad…

			Clarita se tapaba los ojos con las manos, intentando disimular las lágrimas y sollozaba todavía apretada contra mi regazo. Cuando los soldados se llevaron casi a rastras al bueno de Mateo, ella se soltó de mis piernas y fue corriendo hasta su abuela donde, con una rabia inusual, le gritó

			—Te odio, te odio, deja en paz a Mateo, eres una bruja mala, las hadas nunca te dejaran salirte con la tuya… ¡lo prometo!

			Parece que el rostro de Doña Fernanda se serenó un poco , pero no tuvo compasión.

			—Que se pudra en la cárcel por un tiempo…y después, ¡el fusilamiento!, yo vi como me la robaba. 

				Clara se abrazó al soldado, todas nos abrazamos, pero para la única que tuvo Mateo una mirada fue para la niña. Con una ternura infinita le dio las gracias y le dijo que algún día le devolvería todo ese cariño que había demostrado por él y que le construiría un pueblo lleno de luciérnagas para que pudiera jugar con todas ellas.

			Me estoy poniendo triste, muy triste. He querido borrar de mi memoria todo lo que pasó después, pensando que así desaparecería…como si nunca hubiesen existido aquellos años que siguieron de desgracias donde ya nada volvió a ser igual. Pero es imposible, nada ni nadie puede borrarlo, he sido una ingenua y una tonta y ahora me arrepiento. Pero no me voy a ir así de este mundo, sin soltar toda mi pena y decirte, Eloína, mil veces que lo siento. Siento no haber vuelto a pronunciar su nombre, como si no nos hubiera regalado cientos de sonrisas con sus hoyuelos. Como si no hubiera pisado con sus piececitos descalzos la hierba de Campo Santo…Lo siento Eloína, pensé que así su pérdida sería más llevadera. ¡Qué majadera! El día que vino mi nieta y me contó que había estado en la casa embrujada (con muy poco detalle, doy fe), ese día empecé a creer yo también en los fantasmas. El día que le dijiste a Gloria que no me olvidará de la niña Clara. Volví a buscarte Eloína, esas palabras no podía haberlas pronunciado otra persona más que tú. Aquellos meses hasta la siguiente Navidad me recorrí el pueblo mil veces, el río, las murallas. Cien veces exploré tu casa en busca tuya pero tu ya habías desaparecido. Te creí muerta, lo juro, durante mucho tiempo y no me lo perdonaré jamás…

			En esos dos años todo se volvió negro. Después del encarcelamiento de Mateo, que en paz descanse, recluido en una prisión de mala muerte, a la espera de un juicio absurdo, por aquella maldita pulsera, ya no volvimos a vernos. Cuántas veces intenté ir a tu casa, cuántas veces me cerraron la puerta. El pobre José hacía de recadero, llevando y trayendo nuestras cartas. Tu madre ya no era tu madre, daba miedo verla, gritando improperios a todas horas, siempre hablando de ladrones que surgían en la noche y le quitaban todas sus posesiones. Y el tremendo desenlace. Clarita con su corazón bondadoso se propuso día y noche encontrar aquella joya del demonio y demostrar la inocencia de su querido Mateo, el que fue durante aquel tiempo, un padre para ella. Nadie sabe cómo ocurrió la tragedia, lo más probable es que la pobre niña se cayera de la muralla, era una niña muy valiente, siempre estaba en lo alto de las vallas. Me recuerda a mi nieta Gloria. Pero ya no hubo más cartas y poco después encontraron a la niña muerta, mi pobre Clara. Ya nunca más escuché tu dulce voz ni nos reímos bailando a la luz del sol. Todo el pueblo salió a buscarla, desde tu casa se oían los gritos, luego, durante un tiempo, los lamentos y, después, nada. No volviste a hablar una sola palabra. La gente comentaba que te habías vuelto loca. Dos años encerrada en aquella mansión, no me extraña, sin poder darnos un abrazo, sin poder llorar juntas la muerte de nuestra niña. Yo sé que fue por salvar a Mateo, buscando incansable su libertad. ¡Maldita pulsera, una y mil veces! Qué tontería, no fueron la joyas. Fue la avaricia y el odio que se le despertó a tu madre y le carcomió las entrañas. Estoy segura de que esa pulsera la escondió ella, tan malvada era. Eso fue lo que mató a la niña Clara. 

		

	
		
			GLORIA 

			Después de la llegada del fantasma aquella Navidad, las pesadillas empezaron a sucederse. Pablo me decía que, en mis sueños, tenía que atrapar al hada, pero yo le respondía que eso era imposible porque la bruja siempre me devoraba. Fue entonces cuando empezó mi entrenamiento de encantadora onírica donde Pablo me enseñó a invocar al “señor de los sueños” para que durmiera tranquila. Mi aprendizaje consistía en imaginar lo que quería soñar y hacer uso de diferentes paisajes y también de mis amuletos. Yo no sé de dónde sacaba esas ideas pero empezaron a funcionar y, poco a poco, mis pesadillas se fueron difuminando y fui creando un mundo a mi medida, sobre todo cuando Pablo murió, donde, la mayoría de las veces, no quería despertar de aquellos horribles días que se convirtieron en un infierno. El tiempo nos regaló todavía unos años más, después de aquella Navidad. Otros veranos e inviernos de risas, aventuras, misterios y enamoramientos. Pablo Guay y yo comenzamos a sentir algo más que una simple amistad. También fue por aquel entonces cuando encontramos a Julieta, el día que caminábamos por la Alameda hasta la casa encantada con la intención de volver a encontrar a la bruja. Pero a la bruja no volvimos a verla más.

			Solíamos cruzar con la bicicleta por la vía del tren, de camino a la piscina, siguiendo el sendero que mi abuelo nos había enseñado, prohibiéndonos tajantemente acercarnos a la carretera. Pero en el cruce de la vía, ésta continuaba por un puente que se extendía por más de veinte kilómetros, en un paisaje muy hermoso, donde siguiendo el recorrido del tren, y atravesando túneles de diferente longitud, caminábamos por puentes colgantes, construidos sobre grandes estructuras de hierro de más de cien metros de altura mientras nos maravillábamos de las montañas lejanas, los valles y prados y sobre todo los acantilados. Los halcones y buitres volaban a nuestro alrededor, dueños de aquella naturaleza que nos encantaba y de vez en cuando, nos adentrábamos en la vía para seguir aquel sendero mágico. Nosotros por supuesto no hacíamos todo el camino o en casa nos hubiéramos llevado un buen castigo. Pero llegábamos hasta donde serpentea, abajo entre rocas y arboledas, el río que llega a Tugalpor. Era la vía que unía Siróbrice con esta capital. Julieta nos acompañaba siempre. Le habíamos acoplado una cesta en la parte trasera de la bicicleta. Se ponía tan contenta que abría las alas intentando aletear, y empezaba a gritar como una loca en cuanto hacíamos el habitual alto en el camino para detenernos a mirar el río. Fue allí donde volvimos a ver de nuevo al hada. Se había hecho de noche, entretenidos en nuestros juegos y en tirarle piedras al agua, se nos fue el santo al cielo. Ese día, Pablo y yo nos dimos el primer beso de amor. Fue el penúltimo verano, poco antes de terminar septiembre. A punto de cumplir los trece años. 

			—Mira Gloria, este paisaje es espectacular, podría servirte como señal para entrar en el mundo del “señor de los sueños” Imagina el agua tranquila fluyendo entre las rocas, mientras el viento sopla mi nombre despacito y la luna llena parpadea a la sombra de los picos de las montañas.

			—Guauuu, Pablo, que guay, estás hecho un poeta. 

			Pablo se acercó a mí, con una mirada luminosa y risueña, me cogió de la barbilla.

			—Lo he visto en las películas, me explicó, y los dos nos reímos nerviosos… Gloria tu eres mi musa, siempre lo has sido y siempre lo serás.

			 Y me dio un beso en los labios, dulce y prolongado que me lo guardaré en mi memoria para siempre y, en ese momento, Julieta aleteó fuerte y alzó el vuelo. Se posó justo en la barandilla de hierro y en su esfuerzo, un montón de plumas blancas cayeron junto a nosotros, que miramos hacia los lados, como los novios que esperan el arroz a la salida de la iglesia. Nos miramos a los ojos y no pusimos a reír con una felicidad recién descubierta. Acabábamos de enamorarnos y para sellar ese momento, Pablo y yo enmarcamos nuestros nombres en un corazón, rayándolos con una llave sobre la barra del puente de hierro. Además añadimos a Julieta que acababa de realizar su primer vuelo. 

			He hecho este camino cientos de veces, con Rayo trotando contento a mi lado y ladrándole a los mirlos sin descanso y siempre llevo algunas flores o un puñado de moras que tiro al río, ante la atenta mirada de mi perro, que creo que comprende que es un lugar especial para mí. Se sienta cerca de mí, feliz, con esa sonrisa que le caracteriza, dejando caer la lengua hacia a un lado y con sus ojos color miel brillando intensamente , mientras yo termino el ritual de pedirle al cielo que me devuelva a Pablo, aunque sea solo un segundo más. 

			La noche caía a plomo sin que nos hubiéramos dado cuenta, teníamos que adentrarnos en uno de los túneles largos para dar la vuelta a casa y no podíamos ver más allá de nuestras narices y, por supuesto, no llevábamos linterna. Yo estaba un poco asustada, porque apenas había espacio para ir con la bicicleta y había tramos en los que teníamos que subirnos a la vía. Julieta se subió en su sillín improvisado con una caja de frutas y empecé a sentir el olor de Pablo, el aroma de moras que desprendía con mayor fuerza, sobre todo en los momentos que alguna preocupación le rondaba la cabeza.

			—Pablo, tengo miedo, conseguí pronunciar. Si algún tren se acerca no tenemos sitio suficiente para apartarnos y este túnel es muy largo.

			Pablo Guay me apretó la mano con fuerza pero no dijo nada. Noté el miedo en su aura y me asusté aún más. Julieta no paraba de graznar. Caminamos, cogidos de la mano, muy despacio, paso tras paso, sosteniendo nuestras bicicletas. Había que tener cuidado de no meter el pie en el raíl, con el peligro de una torcedura o que la bici se atrancara. No hablábamos, solo se escuchaba, a veces, nuestra respiración agitada cuando Julieta se callaba y el sonido de algún murciélago que nos sobrepasaba. Nos quedaban aún quinientos metros o más para alcanzar la salida cuando, de pronto, un ligero temblor nos sacudió los pies…Pablo y yo nos miramos, aunque apenas nos podíamos ver, pero percibimos claramente como los murciélagos se agitaban bajo la bóveda del túnel. Yo me agarré a Pablo, presa del pánico y, entonces, a lo lejos escuchamos el tren. Se acercaba tan veloz que apenas nos dio tiempo a reaccionar, estábamos en un paso tan estrecho que no había lugar para resguardarse por mucho que nos apretujáramos contra la pared. Un ruido ensordecedor me paralizó, el tren llegaba al túnel con un pitido tan atroz que hizo que todos los murciélagos salieran volando. Julieta se asustó e intentó bajarse de su cesta y de pronto apareció entre las sombras una figura que flotaba por encima de nuestras cabezas…un poco más allá. Era el hada. Llevaba su vestido blanco y en el pelo brillaban sus luciérnagas. Pablo apretó a Julieta contra su pecho y me gritó,

			—Gloria, apoya contra la pared la bicicleta y corre lo más rápido que puedas, tenemos que ir tras ella.

			Hice lo que me pidió. El hada flotaba, haciendo ondular su vestido, al menos eso creí yo. Las luces de su pelo tintineaban, alumbrando nuestro camino. A veces desaparecía, como si un viento se la llevara y de pronto se detenía, esperando nuestra llegada. Cuando estábamos a punto de alcanzarla, el tren entró en el túnel y una corriente de aire lo inundó por completo y estuvo a punto de hacerme caer. Vimos de nuevo la túnica blanca y la corona de luciérnagas, giraron a la derecha y se metieron de repente en una especie de hendidura en la pared de piedra.

			—Tenemos que llegar hasta allí Gloria, correee.

			A punto de ser arrasados por el tren, logramos entrar en una especie de pasaje muy corto que terminaba en una pequeña puertecita. Apenas cabíamos los tres, pero lo suficiente como para pegarnos a la pared, con el tiempo justo de no morir, en ese instante, arrollados por el tren. Yo cerré los ojos, rezando, cuando, por fin, aquel ruido terrible cesó. Volví a abrirlos y miré hacia todos lados buscando al hada pero, ni Pablo ni yo, vimos nada. A la salida de la pequeña gruta, una bandera blanca ondeaba, acompañada de un montón de luces blancas que tintineaban. Era un señal de aviso, o de peligro, y parecía informar de que aquel lugar era el único refugio seguro donde salvar la vida en caso de encontrarte en la vía.

			—Pablo, no era el hada, aún grité yo, a pesar de que de nuevo reinaba el silencio.

			—Si que era ella, mira, me respondió…

			…y en su mano había atrapada una luciérnaga.

			Me sigue pareciendo curioso que todos estos recuerdos aparezcan ahora, después de tantos años y aunque nunca he podido olvidarlos, ahora es diferente. Estoy reviviendo la historia de Pablo, del Hada y la Bruja, con una precisión absoluta, por alguna extraña razón que aún no logro entender. Sea como fuere, la sensación que me embarga no es desagradable, ni tampoco de nostalgia. Por primera vez, siento que estoy dejando caer una gran piedra y noto que mi cuerpo está relajado, con menor tensión que de costumbre. Rayo también se ha dado cuenta, lo sé, camina contento a mi lado, mirándome de vez en cuando, para asegurarse de que sigo ahí y de que no me voy flotando (como el hada). Yo sé que percibe mi nuevo estado, porque hacía mucho tiempo que no me sentía tan ligera y Rayo me sonríe cada vez con más frecuencia. Desde ese mismo día de la vía, creo que no me había vuelto a sentir así. Cuando Pablo Guay y yo, después de salvar nuestras vidas, entramos atravesando por las tres columnas hacia la casa de mi abuela, ligeros como la brisa, felices como perdices y enamorados como dos tórtolas. Y ya casi bajando por la cuesta, Julieta alzó el vuelo y se situó volando un poco más arriba de nuestras cabezas. Así nos recibieron, mi madre, mi abuela y casi todo el vecindario, algo preocupados puesto que ya era noche cerrada. Todos nos miraban asombrados al ver a Julieta, como un ángel de la guarda, flanqueándonos la entrada y se les fue deshaciendo el enfado sin poder evitarlo y las caras largas se convirtieron en ruidosos aplausos. A partir de ese momento no era difícil ver a la oca planeando a nuestro lado, a un par de metros del suelo, con sus plumas extendidas todo lo que le permitían sus alas rotas.

			—Por allí va Julieta, decía la gente del pueblo, y mi abuela se tranquilizaba porque sabía que andábamos muy cerca.

		

	
		
			MANUELA 

			No paro de darle vueltas a tan extraño legado. La casa embrujada, la Señora Fernanda, un incendio, una cláusula de vencimiento. Y una heredera que murió hace ya veinte años. Y entre todo este meollo, mi padre aparece como si tal cosa involucrado en un incendio. Nunca los he escuchado, ni a él ni a mi madre, pronunciar el nombre de Eloína , creo que iré de nuevo a preguntar en el registro, es posible que Ignacio sepa algo. Hoy es jueves 28, “el día de los inocentes”, ya han pasado dos días desde que estuve allí y me va a explotar la cabeza de tanto pensar. 

			Mi madre parece que está mejor. Se la ve con buen aspecto, incluso las mejillas las tiene coloreadas y diría que ha recuperado la luz en la mirada. Duerme bien, come bien, yo creo que está contenta. La visita de Gloria le ha venido de perlas. Sé que se entienden, pasa muchos ratos con ella, contándole cosas, dice, cosas que no se olvidan nunca…y ella la escucha. Bueno, Gloria reparte su tiempo con ella y sus paseos con el perro. No quiero decir nada, pero se le ve más demacrado, algo cansado también, pero quizás sean solo impresiones mías, con el tute que se pegan de andar todos los días, no me extraña. No sé donde irán, la verdad, está muy misteriosa, apenas me cuenta nada. Mañana les voy a hacer conejo con tomate y a ver si así, en la mesa, nos animamos a charlar un ratito…es que casi ni nos vemos, yo enredada con Romero y ella con sus misterios.

			En esto estoy pensando, mientras remuevo el café, mirando por la ventana grande, la que da al foso y a la muralla. El día está gris. Está nevando otra vez, pero a mí me encanta ver caer los copos de nieve y como en poco tiempo se va formando una alfombra blanca que lo cubre todo y, a esta hora tan temprana, todavía sin una pisada, sin una rueda de coche, la nieve reluce, con los tímidos rayos de sol que se filtran entre las nubes… Ay la virgen, pero de donde me ha salido a mi esta parrafada, se diría que estoy enamorada…pues sí Señor, ¡hasta las trancas! Es una bobada engañarme a mí misma. Llamemos a las cosas por su nombre y pongamos sobre la mesa los sentimientos. Manuela, leche, ¡te has encoñao”! y lo digo con deje andaluz…aunque soy castellana de pura cepa. Romero es el hechicero, Romero es…

			—Hola mamá, ¿ya estás levantada, no es un poco pronto?

			—Buenos días Gloria, buenos días Rayo – abre una boca enorme y saca la lengua bostezando, después se acerca a mí y me da con la cabezota en la mano para que le rasque- yo sonrío. Pues sí, le respondo, pero no podía seguir durmiendo…hace días que le doy vueltas a una cosa curiosa. 

			Gloria se acerca al brasero, enfundada en una bata de lana y Rayo con la bufanda de cuadros que le regalé el año pasado. Le hago un sitio y se sienta a mi lado. (Gloria, no el perro)

			—¿Y qué es esa cosa, si puede saberse? 

			—El otro día tu abuela me habló – Gloria abre mucho los ojos y me sonríe.

			—Siiii, a mi también…me dijo que estaba muy contenta de que estuviera aquí. 

			—A mí me dijo que tenía que ir al Ayuntamiento y preguntar por los papeles de la casa encantada…

			—Mamá, yo también me he acordado de la casa encantada, la que hay cerca del río. También tengo cosas que contarte… pero, por favor, sigue.

			—Entonces fui al ayuntamiento, con Romero, qué risas por el camino tirándonos bolas de nieve… y bueno, en fin, allí me encontré a Ignacio, el que fue mi primer novio que por cierto está muy demacrado, vaya, si tiene solo un par de años más que yo. Está mucho más viejo que Romero, a donde va a parar…es mucho menos apuesto y además…

			—Mamaaá

			—Siii ya sigo…pues nada, lo dicho, la casa embrujada era de la familia Carrizo. Le pregunté a quien pertenecía, con la excusa de querer comprarla, pero me explicó que no estaba en venta y que había un testamento que nadie había ido a reclamar. El padre era un tal Alfonso, la madre se llamaba Fernanda y tenía una hija, Eloína, al parecer la única heredera. Ignacio me contó que para abrir el testamento había una primera cláusula. Solo podría hacerse cuando hubieran pasado veinte años de la muerte de Eloína y únicamente a alguien que pudiera demostrar algún parentesco con la fallecida.

			—Mamá, todos estos días he estado bajando a la casa encantada…me vine del Sur a ver a la abuela porque volví a soñar con la bruja y el hada…

			—¿Qué bruja?, Gloria, de la bruja nunca me has contado nada. (Otra vez ese agujero negro entre miembros de una misma familia)

			—El caso es, mamá, que las pesadillas con la bruja aparecieron justo después de ver el fantasma de Eloína…

			—Qué fantasma, ¿por qué no me habías dicho nada? ¿De qué conoces tú a Eloína?

			—Se lo conté a la abuela hace unos días, te juro que parecía que sabía de lo que hablaba aunque, a mí tampoco me habló nunca de ella…así me dijo el fantasma que se llamaba. Bueno, eso pensamos Pablo Guay y yo, que era un fantasma, porque atravesó la puerta de la entrada, no tuvo otra manera de colarse en la casa. Así que se lo conté a Pablo… también estuvimos mucho tiempo intentando atrapar al hada.

			—Ayyy Dios, me está empezando a doler la cabeza, Gloria, vamos poco a poco… ¿Cuándo viste al fantasma de Eloína? ¿y por qué estás yendo a la casa encantada? ¿y quién es esa hada?. No es la primera vez que hablas de ella. 

			—Al fantasma lo vi exactamente la Nochevieja de 1979, justo con las doce campanadas…

			—La noche que murió Eloína…

			—¡Pero tu como sabes eso! 

			—Me lo dijo Ignacio, viene en el registro…

			—Veees, esto no puede ser ni remotamente una casualidad. Y lo más curioso, mamá, es que la otra noche cuando me desperté después de haber soñado la misma pesadilla, que no soñaba hace años, me llegó su nombre, muy claro, como un eco. Eloína, Eloína…

			—Ay calla que me estás poniendo los vellos de punta.

			—A la casa encantada voy porque me trae recuerdos y esta Navidad Pablo está más presente que nunca en ellos. El otro día precisamente fui a la habitación de la abuela para contarle lo que nos sucedió a Pablo Guay y a mí cuando fuimos por primera vez a la casa encantada y vimos a la bruja…

			—La bruja, ¡pero qué bruja!

			—No lo sé mamá. Era una mujer muy descuidada, la llamaban la bruja “comeniños” o la vieja pelleja. A mí no me pareció del todo malvada, era muy rara, sí que parecía algo desquiciada. Vivía allí entre toda aquella basura, pero tenía su espacio dentro bien acondicionado y hasta cubiertos de plata bajo candado. Aquella debió ser una gran casa. La habíamos visto también el día que encontramos al hada en los fosos. Estaba en “la caseta del lobo” parecía que buscaba algo pero luego desapareció.

			—Ayyy Dios mío que chiquillos y yo sin enterarme de nada…con razón decía tu abuela que dabais mucha guerra, siempre preocupada porque no os veía el pelo. ¿Y el hada?

			—El hada aparece y desaparece y nos confunde porque a veces se camufla o se convierte en otras cosas…pero Pablo decía que era real, en fin, que era un hada. Siempre lleva el pelo cargado de luciérnagas. El día del tren apareció pero luego se convirtió en una bandera blanca…en la muralla era la propia prima Andreíta la que flotaba…

			—Vaaleee, ya me lo contarás con más detalle, menuda familia. Me he quedado un poco perpleja con la historia de la bruja en la casa encantada. Cuando era pequeña se escuchaban historias sobre la antigua dueña, dicen que se volvió loca…

			—Tal vez fuera la señora esa…Doña Fernanda. 

			—No, no, no, esa murió en el incendio.

			—¿El incendio?, ¿y eso quien te lo ha dicho? 

			—Pues encontré el otro día unos papeles, justo cuando Romero y yo…esto, ejem, todo es muy raro…la abuela, tu y yo en el mismo ajo. Creo que debería seguir indagando y tú, a ver si entre tus recuerdos encuentras algo. 

			No es normal que se te aparezca un fantasma el día de su muerte, a ti, una niña pequeña…aunque bueno igual eras la única que podía verla, con las cosas que te pasan, debes de ser un canal o un puente (lo he dicho acordándome de las largas y aburridas sesiones de espiritismo con Marisa, donde la mayoría de las veces no pasaba nada y fíjate, tengo a mi lado a una médium y yo haciendo el tonto en otras casas). - Voy al ayuntamiento, a ver si logro que Ignacio me cuente algo.

			—Voy contigo.

			—No, es mejor que te quedes cuidando de la abuela. Además Ignacio y yo fuimos medio novios, tal vez si le aprieto un poco las tuercas le haga soltar la lengua.

			En un santiamén me pongo el abrigo, cojo el paraguas y una bufanda y los guantes de piel de cabritillo, yo prefiero los de lana pero mi madre siempre se empeñaba en que para ser señoritas, había que ser finas, cosas de ella…qué sé yo.

			Salgo a la calle y una ventisca fuerte me nubla la vista y casi me desbarata el paraguas. Qué extraño, hace un momento no corría una gota de brisa. Dejo el paraguas en la entrada porque con este fuerte viento voy a salir volando, jajja, me rio, de repente con una carcajada, imaginando a Romero verme pasar por su ventana con el paraguas en la mano levantando el vuelo. Casi me apetece que así sea…”Mery Poopins Manuela”.

			 Camino con paso rápido hacia la Puerta del Sol, dejando abajo la Gran Casa (que muy pronto nos van a quitar, muuuyyy a mi pesar) y cubriéndome la cabeza con la bufanda, puesto que el viento cada vez sopla más fuerte. Es temprano, apenas hay nadie en la calle, pero lo prefiero así, porque tampoco habrá nadie en el ayuntamiento. Por fin llego.

			—Buenos días Ignacio, vengo a casarme contigo, le suelto.

			—No me digas, jajaja , a menudas horas mangas verdes.

			—Jajaja, es que hoy es el día de los inocentes (el día que me casé) y bueno una bromita tonta…( me callo lo de mi boda “inocentada fue casarme con mi marido, pienso yo, ahora con humor” )

			—Pues es verdad, que pena, ya me había empezado a gustar la idea. Estás muy guapa Manuela. ¿Qué te trae por aquí?

			—Quiero preguntarte algo sobre Eloína, te pido que por favor me ayudes, le digo, con una mirada traviesa y suplicante. Por los viejos tiempos.

			—¿Eloína Carrizo? Pues sí que te ha dado ahora por esa señora. No sé si podré ayudarte Manuela, esto es el ayuntamiento, no la policía, ¿qué quieres saber?

			—Pues si puedes acceder al registro civil, me gustaría saber cuando falleció el padre y si tenía marido, hijos, familia…alguien que todavía esté vivo. Me gustaría encontrarles y hablar con ellos.

			—Según los papeles que ayer ojeamos, Eloína era la única heredera de la Señora Fernanda.

			—Ummm, es raro, siendo la heredera parece que no heredó nada, ¿por qué no le correspondió a ella hacer testamento de sus bienes? ¿Por qué no existe el testamento de Eloína?

			—Pues tienes razón. La verdad es que no tengo ni idea. Voy a tener que indagar un poquito entre todos los registros, a ver que te puedo contar…pero tienes que prometerme que te tomarás un café conmigo.

			—Hecho, te veo en la plaza a las dos. Estaré en “los Toriles” o en “el Sanatorio”, pero que sea mejor un vermú que pega más a esa hora, o un tintorro.

			A las dos en punto aparece Ignacio, carpeta en mano. Se sienta conmigo con aires de triunfador y también de conquistador, pues se ha repeinado la mata de pelo y se ha quitado la corbata…no está mal, no, algo serio y viejo pero…bah, nada que ver con “mi señor de las matas del campo”

			—Un vermú, por favor, con sifón y unos torreznos, pide, -haciéndole una señal a Adolfo, el camarero-, que ya me suenan las tripas…Manuela, ¿comemos algo?

			—Lo que tú quieras Ignacio, le suelto yo zalamera.

			—Pues tráete también una morcilla y unos choricillos y un poco de jamón, ah y esos pimientos rellenos que tienes tan buenos.

			—Halaaa, le digo mirándole la barriga incipiente, parece que hoy nos saltamos la dieta.

			—No me jodas Manuela, que estamos en Navidad.

			—Jajaja, rio cruzando las manos sobre la mesa, venga, cuéntame.

			—Pues parece ser que la historia de la familia Carrizo se las trae. El Señor Alfonso, el padre de Eloína murió a principios de la guerra. Tenía una reputación intachable y era un próspero empresario con negocios varios. Dicen que la Señora Fernanda lo vendió todo y se quedó con el dinero. Qué haría con él, no me lo preguntes que no lo sé. 

			—¿Y Eloína? (el camarero se acerca con la morcilla y los choricillos), ummm, huele a gloria bendita…¿qué fue de ella?

			—Eso es una historia bastante trágica. Eloína se volvió loca, la internaron en el manicomio que hay en la carretera de Telerena. Los archivos recogen la fecha de ingreso en 1941. 

			—Madre mía que horror y eso por qué. 

			—Pues, eso no lo sabe nadie, aunque, por supuesto si empiezas a atar cabos no puede haber más que una razón.

			—¿Y esa cuál es? pregunto, llevándome un choricillo a la boca.

			—Pues, primero murió su marido, Rodrigo Gil. Además, Eloína tenía una hija, Clara, que murió a finales de la guerra civil. Tenía nueve años. La encontraron en extrañas circunstancias…por la noche, en los fosos, justo debajo de la “casetina del lobo”. Cuentan que su vestido blanco estaba empapado de sangre y que llevaba el pelo cargado de luciérnagas. 

		

	
		
			AURORA 

			Me he despertado de la siesta y, fíjate, no sabía ni que me había quedado dormida. He soñado con Clara. Es un hada. Ahora lo comprendo todo, ahora me doy cuenta de todo lo que Gloria me contaba. Pablo y ella, que mágica infancia, que loca aventura…ojalá les hubiera hecho caso, hubiera ido con ellos a saltar por las murallas. Algo está pasando, algo gordo y tengo que darme prisa porque las mariposas están invadiendo mi habitación, las hay de todos los colores, formas y destrezas. Algunas se posan sobre mí y ahí se quedan quietas largo rato…otras pequeñitas danzan justo enfrente de mi nariz y están las que recogen el aroma del jardín, sobre todo del castaño, que no debería estar en flor. 

			Oigo la puerta y me pongo loca de contenta. Si es Gloria le voy a contar todo de “pe a pa”, si hay alguien que pueda resolver el misterio de lo que siento, sin duda es ella.

			—Abuela, qué bien, estás despierta, yo sonrío e intento abrir la boca pero no puedo, te he traído una cosa, creo que te vas a alegrar y no te sorprendas…

			Hago un esfuerzo enorme porque quiero cogerle la mano, mis dedos se mueven ligeramente y ella se percata de mí intención. Coge mi mano entre las suyas y me acaricia, como yo hacía con ella cuando era pequeña. Me mira con absoluta admiración. Yo le devuelvo la mirada y entre nosotras surge una poderosa corriente de amor infinito, donde no necesitamos palabras. “Vas por buen camino” y aunque yo no haya separado mis labios…ella asiente.

			—Llevas mucho tiempo ahí echada, seguro que te duele la espalda, no te asustes, va a entrar alguien a ayudarme, es el novio de mamá. (Ese Romero, tan apuesto, pienso yo y me da una alegría enorme, es un buen hombre). Romeroooo, puedes entrar, grita mi nieta. 

			Romero aparece con un trasto que, al principio, no logró identificar. Es una de esas sillas, como con las que paseaban a Eloína en el psiquiátrico. Que sitio más horrible. Fui a verla durante muchos años, después de tener a mi hija Manuela. Justo cuando a ella la internaron, logró salir de prisión mi querido soldado…luego os contaré la historia. Sin embargo, estuve un año suplicándole a su madre a la puerta de la hacienda, pero la bruja, en cuanto me veía venir soltaba a dos perros grandes y fieros como el demonio y el pobre José, que aún vivía allí, me hacía señas con los brazos para que me fuera -Señorita Aurora, corra, por Dios, corraaa-.

			Durante todo mi embarazo intenté visitarla, pero no hubo manera. En cuanto murió Doña Fernanda le llevé a Manuela para que la conociera pero ella ni siquiera me reconocía a mí. Sus ojos sin vida se clavaban en ninguna parte, tal vez en los recuerdos que yo no quería despertar. Le llevaba flores, amapolas, incluso cardos borriqueros. Le hablaba de los campos, del río, de nuestra maravillosa infancia, de Yerbabuena y Zalamero pero, nunca le hablé de Clara, ni de Rodrigo, jamás pronuncié sus nombres, como si no hubieran formado parte de nuestras vidas. Perdóname Eloína, no sabes cuánto lo siento.

			—Entra Romero, vamos a intentar sentar a la abuela; abuela, tienes que ayudar un poquito, solo tienes que intentar doblar las piernas, yo te incorporó la espalda y tú te das la vuelta.

			—Buenas tardes, señora Aurora, me dice el apuesto mozo y yo dobló un poco las piernas.

			—Ahhhh, que placer, despegarme de esta cama, que parece mi enamorada. Me mareo un poco, pero Gloria se da cuenta y me sujeta la cabeza…-despacio abuela, despacio.

			Con bastante dificultad logran subirme en la silla, no sé yo cómo voy a bajarme luego de ella, jajaja y pensar que me recorrí mil senderos sobre mi burro Zalamero. Me llevan por el pasillo mientras yo observo emocionada, mi casa. El aparador de mi madre, con aquel espejo gigantesco, más de un susto me llevé yo, al verme reflejada en él, que muchas veces me parecía que no era yo. Quizás fueran los fantasmas de mis seres queridos. La máquina Sigma de coser, una antigualla, pero ahí aprendió Manuela, que es una virtuosa del tricotaje, ya me lo decían las monjas. Entramos en el salón, me dan ganas de sentarme en la mesa bajo las faldillas, como tantos años he hecho, y me acuerdo del día que casi salgo ardiendo con el brasero…No, si no se puede llegar a vieja. Alguna razón de peso habrá para que yo esté todavía aquí. Pasamos de largo el salón y nos encaminamos hacia la puerta de la terraza. Giro la cabeza hacia mí nieta, con una mueca parecida a una sonrisa y los ojos embargados de emoción. Fuera está nevando.

			—Voy a coger una manta, que no quiero que se enfríe, Romero, tu quédate con ella. Y tú Rayo también, cuida de la abuela.

			Mientras esperamos, siento el frío en mis huesos y eso me reconforta, qué agradable sensación y qué maravilloso viento el que sopla gélido. A veces pensé que me iba a morir antes de tiempo, asfixiada entre tanta manta y tanta calefacción. Romero me acerca un poco más a la barandilla y yo se lo agradezco. Está empezando a atardecer, las nubes cambian de color tímidamente y el campo se vuelve sombrío. A lo lejos, las luces de la catedral, comienzan a encenderse y la muralla resplandece. La luna aparece al Este, por la vereda del río y de pronto veo cruzar una sombra negra y todo mi cuerpo se estremece. Rayo, a mi lado, ladra endemoniado, como nunca antes lo había escuchado. 

			—Esta vez no lograrás salirte con la tuya, maldita bruja, y creo que lo he dicho en voz alta porque Romero se acerca y me pone una mano en el hombro.

			—¿Está usted bien, señora Aurora?

			—¿Qué ha pasado? , oigo preguntar a mi nieta.

			—Tu abuela esta desvariando, pero con su enfermedad es normal.

			—¿Por qué, qué ha dicho?

			Romero le repite sus palabras, y Gloria me mira con curiosidad.

			—Sabe muy bien de lo que habla, contesta ella, abuela, no te preocupes, me dice acariciándome el pelo. La bruja ya no me asusta. 

			Y yo sé que es verdad.

			Nos quedamos mirando cómo la tarde se vuelve noche y la nieve se vuelve turbia. Veo personas que caminan, bajando la colina, niños que ríen y mujeres con bolsas de la compra…debe de estar cerca el fin de año. Algunos borrachos bajan cantando…estoy feliz de ver una vez más la vida que fluye delante de mí. Hay una figura a lo lejos, un hombre que anda lento, sostiene un fardo en su hombro y, entonces, yo me acuerdo de mí querido Mateo. Es la misma imagen. Yo asomada al portalillo de la casa de mi madre, que en paz descanse, mientras aquella figura se acercaba con el peso de muchos días de desolación.

			Habían pasado dos años desde su detención. Mi madre y yo habíamos removido cielo y tierra buscando alguna información. No sabía si estaba vivo o muerto. Se lo llevaron lejos, lo más lejos posible, por orden de Doña Fernanda con la intención de que jamás saliera de donde estaba, pudriéndose en una prisión. Una intensa sensación de sosiego me invadió. Me quité corriendo el delantal que llevaba puesto, me atusé el pelo y subí corriendo la cuesta. Cuando llegué hasta él, Mateo se deshizo en lágrimas y tuve que consolarlo mucho tiempo, los dos llorando a moco tendido, abrazados con mil brazos, con todas las manos recorriendo nuestros cuerpos. Nos miramos a los ojos y en ese mismo instante, Mateo me preguntó: ¿Y Clara, como está, como está la señora Eloína, mi amor…y tú, mi vida, estás bien?. No tuve valor para contarle hasta muchos días después que nuestras queridas amigas ya no estaban.

			—Sube Mateo, bébete un vaso de vino, que te voy a hacer una sopa y cuéntame, ¿cómo has logrado…?

			—Aurora he tenido mucha suerte, estaba loco por verte. Todo ha sido una pesadilla, días y días de llanto, de desesperación, metido en ese agujero de la pared. No quiero ni imaginarme lo que habéis pasado vosotras, con toda el horror de la falange rondando día y noche y toda esta escasez…

			—Pero Mateo, ¿tú estás bien?

			—Ahora sí, Aurora. Tuve un juicio, hace unos días me llevaron a un tribunal. Me juzgaban por ladrón y por traidor a la patria. Mi única suerte era un fusilamiento rápido, por eso rezaba yo. Pero entonces apareció aquel capitán a declarar. Antonio Trujillo, el mismo hombre de mi batallón que me cargué a la espalda, salvándole la vida. Dijo que no había en la tierra un soldado más valiente que yo y, por supuesto, más noble, incapaz de robar un mendrugo de pan, que hasta mi ración repartía en los barracones y jamás se me vio un mal gesto, una palabra malsonante…dijo que me confiaría a su propia hija y todo lo que hiciera falta y que con mi muerte rodarían muchas cabezas. Era un peso fuerte. Eso me salvó. 

			Recuerdo que ni el vino probó. Mateo me cogió en brazos y ante la mirada atónita de mi madre, me llevó a mi habitación. Esa misma noche, empezó a gestarse en mi interior, Manuela, la hija de mi corazón.

		

	
		
			GLORIA 

			Ayer pasamos una buena tarde, en familia, como antiguamente, sentados alrededor de la mesa con las piernas calentitas, debajo de las faldillas, bebiendo anís y cantando villancicos. La abuela estuvo un ratito. Mi madre comenta que, estos días, está más despierta y que incluso parece que se da cuenta de algunas cosas y está contenta. ¡Has obrado un milagro, Gloria! , repetía mi madre, levantándose cada dos por tres para brindar, aunque cuando llegó de la plaza ya andaba un poco piripi. Le pregunté por el ayuntamiento.

			—Ya os contaré, ya os contaré. De momento no sé por qué tiene tanta importancia esa señora. Tiene una oscura historia y murió sin descendencia. A nosotros no nos toca nada… 

			—Alguna razón habrá, pensé yo en voz alta.

			 La abuela nos miraba y parecía que quería hablar con sus ojillos que saltaban como pajarillos de un lugar a otro, hasta que empezó a quejarse un poco.

			—Creo que Aurora está agotada, ha sido un milagro que comiera aquí sentada, más vale que la llevemos a la habitación y descanse, si no es mucho entrometerme, sugirió Romero.

			Cuando Romero terminó de acomodar a la abuela, yo también me fui a dormir. Estaba bastante inquieta. Mañana sería un día importante, quería acercarme al sitio exacto donde murió Pablo, ya no podía retrasarlo más. Así que hoy me he levantado temprano y he desayunado rápido, le he puesto la bufanda a Rayo y he desempolvando la bicicleta que, milagrosamente, sigue en buen estado, cobijada por una manta. Solo he tenido que inflarle un poco las ruedas y engrasarle la cadena. Rayo trota despacio a mi lado mirándome de reojo de vez en cuando. Sabe perfectamente a donde vamos, a pesar de que no ha estado nunca en aquel lugar.

			Mientras voy pedaleando me siento bastante nerviosa. No es sólo por el lugar al que me dirijo. Es, sobre todo, por la llegada de fin de año. No me he olvidado de esta fecha ni de la conversación que tuvimos Pablo Guay y yo acerca de que, estuviéramos donde estuviésemos, íbamos a celebrar juntos la llegada del año 2000. Aquel día hicimos un pacto de sangre. ”Prométeme que si mueres antes que yo, vendrás a visitarme. “Te lo juro”, dijo él,…y los dos sabíamos que vale más jurar que prometer. 

			Fue en el mes de Septiembre, a punto de cumplir los catorce años. Pablo y yo pasamos ese último año enamorados, pero a la vista de la gente, seguíamos mostrándonos como los amigos inseparables que siempre fuimos. Sin embargo, a solas, nos mirábamos a los ojos con un silencio interminable y nos dábamos largos besos escondidos tras los árboles, sonriéndonos como bobos y hablando de mil aventuras en las que recorríamos el planeta cogidos de la mano. Unas veces en bicicleta, otras en furgoneta y, algunas, nos colábamos en un avión para dar la vuelta al mundo. No sé cuándo abandonamos la idea de capturar al hada y de seguir persiguiendo a los fantasmas. No sé cuándo, Pabló olvidó sus bromas macabras y se fue deshaciendo de los disfraces y las sábanas en los que se escondía vestido de zombi o de espíritu del más allá. Nos encontramos, sin darnos cuenta, hablando de salvar osos, pingüinos, elefantes y otros animales en peligro, dándoles cobijo y protegiéndolos de cualquier mal. Supongo que fue después de encontrar a Julieta cuando se nos ablandó el corazón, nuestra pequeña amiga que, siempre a nuestro lado, revoloteaba contenta. De vez en cuando alzaba un poco más el vuelo y se situaba sobre nuestras cabezas, como una nube amigable que nos protegía del sol y a veces también de la fina lluvia. Como ese día. 

			Amaneció algo lluvioso. Un constante “chirimiri” caía incansable desde el cielo gris. Habíamos decidido ponernos nuestros chubasqueros y salir a recoger las últimas moras del año. Cogimos nuestras bicis y nos encaminamos hacia el sendero que va a las piscinas, el que nos enseñó el yayo. Había un recodo del río flanqueado por zarzamoras y, en esta época, estaban cargadas de las más jugosas, las que terminaban de madurar al final del verano, con los últimos rayos de sol. Queríamos darnos un gran atracón a la vuelta, sentados en alguno de nuestros lugares secretos, para contarnos todos nuestros propósitos, hasta la siguiente Navidad, con la promesa de escribirnos interminables cartas. El año anterior, Pablo, por fin, había inventado un lenguaje que “sólo los niños comprendieran”, bueno, en este caso, tengo que decir que nosotros éramos los únicos en usarlo. Teníamos varios, para despistar. Mensajes en clave, símbolos y jeroglíficos, letras corridas, escritura de espejo…Así que en la distancia, nos pasábamos horas escribiendo aquellas palabras indescifrables, la mayoría de ellas, llenas de amor. Solíamos mandarnos alguno de nuestros amuletos favoritos y el que hoy llevo conmigo, es el último que me envió. Una pequeña bola de madera que le llegó un día a los pies rodando. Así, sin más. Cuando la cogió, en ella había escrita una extraña frase: “he rodado y rodado y por fin te he encontrado”. 

			—¿Es guay, verdad?, me preguntó.

			La bici de Pablo, ya de por si pesada, estaba demasiado cargada. Delante iba Julieta y detrás la cesta repleta de moras. Pedaleábamos por el caminito que se acercaba a la carretera de Tugarpol, justo donde teníamos que doblar a la derecha para encaminarnos al cruce de la vía del tren y, de repente, aquel perrito apareció. Era todavía un cachorro, saltaba de un lado a otro, jugueteando con nosotros mientras Julieta, un poco nerviosa, le lanzaba graznidos tratando de alejarlo de allí. Reíamos contentos, mientras el cachorrillo nos perseguía ladrándole a las ruedas, a las que trataba de alcanzar. Era una preciosidad, aunque bastante sucio y algo flacucho. Pensamos que estaría abandonado y empezamos a idear una historia sobre cómo nos lo podríamos quedar. Lo bañaríamos, lo cuidaríamos y le daríamos un hogar…Nos paramos un momento para seguir hablando, justo al lado del desvío, mientras las finas gotas de lluvia iban empapando la carretera. Uno al lado del otro dimos un frenazo derrapando y salpicando el barro que se empezaba a formar. Pablo me sonrío. Nunca olvidaré aquella última sonrisa picaresca, tan llena de sensaciones inconfesables, de palabras sin decir, de sentimientos desbordados y de caminos no recorridos de la mano. Así estábamos, mirándonos el uno al otro, Pablo soplándose el flequillo de la frente, tratando de despegar su pelo mojado con aquel gesto, ya involuntario…cuando el perrito salió corriendo hacia la carretera de Tugarpol.

			—Pablo, nooo, grité, con todas mis fuerzas, lo van a atropellar…

			Hice el gesto de iniciar la marcha para tratar de salvar a aquel animal, cuando Pablo me agarró de la chaqueta. 

			—No te muevas Gloria. 

			—Pablo, por favor, cógelo. 

			—No te preocupes, me dijo, haciéndome un guiño burlón.

			He repetido en mi cabeza esas palabras tantas veces… ¿por qué salieron de mi boca?, ¿por qué las pronuncié? Si no las hubiera dicho, Pablo Guay, todavía estaría aquí. Pero ya no está. Ese es mi eterno castigo.

			Justo cuando Pablo se acercó al límite fatal que tantas veces nos había prohibido mi abuelo cruzar, un viento fuerte comenzó a soplar, el mismo viento que me advirtió que mi vida cambiaría en ese mismo momento. El cachorrito se había parado en mitad de la carretera, olisqueando algo. Julieta notó el peligro e intentó alzar el vuelo y entonces apareció ese coche de la nada, iba a mucha velocidad. Yo lo miré a él y después al perrito, que salió corriendo hasta el otro lado y se internó de pronto en una espesa arboleda. Pasé los últimos días que estuve en Siróbrice tratando de encontrarlo, como si se me fuera la vida en ello, sin saber que, con el paso de los años, se convertiría en mi destino, aquel afán obsesivo de salvar a los perros.

			Pablo Guay se detuvo en seco, porque en ese momento lo presintió. Me miró un segundo, con cara de desconcierto, cuando aquel coche de matrícula negra lo arrolló. El olor a moras de su cuerpo cruzó la carretera y me envolvió. Como un halo espeso y vaporoso despidió una neblina densa que me nubló los ojos justo en el momento en el que volaba por los aires. Pablo Guay murió y aquel aroma entre amargo y dulzón se desprendió de mi vida para siempre. Mi adorada Julieta voló con él, despidiendo un montón de plumas que llegaron hasta mí, algunas teñidas de sangre. En el fondo me reconforta que su querida amiga lo acompañara en este viaje, porque los dos partieron más allá, a un mundo al que Pablo me enseñó, entre bromas y risas, que no había que tenerle temor.

			Pero ese día mi alma se partió en dos. Una tristeza se instaló en mi corazón tan profundamente que nadie pudo arrancarme una sonrisa durante mucho tiempo. Solo me consolaba el hecho de que Pablo y yo habíamos jurado que nunca nos separaríamos. Todos los días esperaba una señal, en todas partes veía su rostro o miraba al cielo, rezando para que su presencia me invadiera, para que su sonrisa apareciera o sus manos vinieran a salvarme de mi soledad. Nunca lo vi. Jamás escuché su voz ni note una caricia. Pero hoy, que me dirijo hasta allí, sé que de nuevo mi vida cambiará…vuelto a sentir como se levanta el mágico viento e intento imaginar lo que me trata de decir, me susurra que algún día nos encontraremos y ahora sé que, sin duda, es así, porque Pablo Guay juró que nunca me abandonaría.

			Mi mundo se transformó en un ensueño de realidad nostálgica…cuando comprendí que la vida se te puede arrancar en tan sólo un instante y aquel pensamiento me torturó, al mismo tiempo que transformó para siempre el camino que seguiría en la búsqueda de mi propio ser. A través de los sueños y de la belleza y del dolor, que convierte los momentos mundanos y la vida...en magia. Cuántas veces descubrí a través de ese dolor una cortina de humo que había que descorrer para asomarse a aquel otro momento de felicidad y observarlo, como quien observa el sol blanco y luminoso al amanecer en un día claro, con una suave y cálida brisa después de un aguacero de nubes grises y viento helado. Son la cara y cruz de la vida y si sabes mirar más lejos, adivinarás que todos esos momentos te ofrecen la posibilidad de descubrir lo más difícil de tu existencia. El verdadero ser, el que queda detrás de las caras falsas. En esencia, conocimiento y alma.

			Las lágrimas me nublaban la visión, y corrí pisando las moras que teñían el suelo de un color oscuro y que estaban desparramadas por todos lados. Pero lo primero que pude distinguir a mis pies, fue aquel zapato torcido, más allá la bicicleta hecha pedazos y casi al lado, mi adorada Julieta.

			—Perdóname, perdóname…

			Y él se sacudió y yo me tiré a sus pies, cogiéndole la mano mientras absorbía aquel olor a moras que se desprendía de él y yo seguía repitiendo…

			—Perdóname. 

			Me abracé a él, intentando retener la vida que se le escapaba y justo en ese momento sentí algo que no puedo explicar con palabras, vi cientos de sus vidas volando delante de mis ojos y, la sensación de que aquella personita que se iba, era el alma más noble de la tierra y entonces le supliqué: 

			—No te vayas, no te vayas. 

			Pablo me miró con la poca luz que le quedaba y en el destello de sus ojos pude escuchar lo que trataba de decirme sin palabras. 

			—Gloria, cree en ti, tienes que atrapar al hada.

		

	
		
			MANUELA 

			La mañana ha amanecido algo más cálida que de costumbre, hoy no está nevando. Parece que vamos a despedir el año como dios manda, con un buen vestido ceñido y sin el abrigo puesto a cada momento. Me estoy arreglando uno antiguo, puede que tenga más de treinta años. Me lo puse alguna vez cuando todavía me quedaba bien hasta el atuendo más horrendo, menos mal que tengo buena maña para los diseños y para los arreglos. He sacado un poco de aquí y un poco de allá y le he cosido una especie de tira de plumas azul turquesa en el escote tipo barco que he encontrado en el baúl de los recuerdos y, la verdad, ha quedado monísimo. El vestido es largo, negro, con unos cortes a los lados, muy elegante, demasiado, creo yo, así que me da la vena y lo corto por encima de las rodillas. Con unas buenas medias y unos tacones quedará de maravilla. Romero y yo vamos a cenar al Casino. Al principio me negué en redondo, no iba a dejar sola a mi madre y menos la última noche del año…pero Gloria insistió en que me lo merecía y que la abuela estaría en buenas manos y que “hala, hala, fuera a divertirme que menudo año llevaba”. Me hace mucha ilusión, la verdad, es mi primera cita romántica en “muuchooo” tiempo, porque lo que hubo entre Romero y yo, anteriormente, fueron encuentros casuales o algunas emboscadas que yo le preparaba en la escalera, haciéndome la encontradiza, jajaja, pero esto no, esto es una cena en toda regla, donde, seguramente hablaremos de cosas serias. Ya estoy otra vez con mis expectativas…para qué, tal vez sea mejor que hablemos de nuestras tonterías.

			Estoy preocupadísima por el embargo de la casa, no veo manera de solucionarlo, ¿de dónde vamos a sacar tanto dinero? Supongo que con alguien se podrá hablar para que nos den un aplazamiento, porque, vaya, qué alma desalmada no se va a ablandar sabiendo que mi madre se está muriendo. Aunque cualquiera sabe, menuda sorpresa me llevé cuando la vi sentada en la mesa del brasero, abriendo la boquita ella sola para sorber un poquito de sopa e intentando llevarse la servilleta a los labios. Sin duda alguna es un milagro y, hasta los milagros traen sus consecuencias, fíjate que, ¿a ver dónde nos mudamos?, con mi madre en este estado aunque, siempre puedo llevármela a mi casa, igual le vienen bien los aires del Sur. En esto estoy pensando cuando suena el teléfono. 

			—Diga. 

			—¿Manuela?, soy Samuel,- su voz suena algo nerviosa, creo percibir un ligero temblor – Manuela, me gustaría hablar con Gloria, es urgente.- Este chico, otra vez, no sé qué mosca le habrá picado, ahora que mi niña empieza a levantar cabeza. 

			—Hola Samuel, como éstas, nosotras bien, gracias (un poco de ironía no le viene mal, aunque me extraña que no me haya preguntado porque, él, siempre ha sido muy educado). Lo siento pero Gloria no está, es difícil pillarla en casa, ya sabes cómo es, siempre de acá para allá. 

			—Por favor, Manuela, dile que me llame, es urgente.

			—Samuel, yo creo que no te va a llamar, no quiere hablar contigo y, además, pienso que no es una buena idea, Gloria está ya metida en otras cosas. (Escucho el silencio durante unos segundos y otro ligero titubeo).

			—Manuela nos van a cerrar la protectora, “Peludos Felices” se va a la mierda. Han vendido el terreno y necesitamos sacar de allí a todos los animales, son cientos de perros. Nos hace falta mucha ayuda y Gloria es muy buena en su trabajo…conoce a todas las personas indicadas y es capaz de convencer a un muerto. Por no decir que es incansable. 

			—Samuel, ¿no sabes que su abuela está muy enferma?, sin contar que Rayo está cada vez más delgado y somnoliento, a mi me parece que está empeorando y ella está en su mundo, como siempre, no sé qué historia estará imaginando pero se pasa la mayor parte del tiempo absorta en sus cosas y, aunque no te lo creas, la noto más feliz que antes, incluso podría decirse que está contenta. No quiero agobiarla con más problemas. No Samuel, tienes que olvidarte de ella.

			—Si no se lo decimos nos va a matar, a ti y a mí, Manuela, tu sabes que es verdad.

			Pues sí, en eso tenía razón, menuda era mi niña cuando se le desataba el genio, mil demonios prefería yo echando fuego por la boca antes que enfrentarme a una de sus rabietas. Y este era un tema complicado, no era algo que se pudiera esconder. La vida de Gloria estaba dedicada a ellos y se conocía a todos los perros y gatos con todas sus enfermedades, tratamientos, miserias, adopciones, devoluciones, historias y buenos momentos. Me da una pena inmensa la pobre suerte de todas esas criaturitas, no sé merecen más tristezas y devaneos raros, cualquiera sabe donde acabarán. 

			—¿Y qué se puede hacer, Samuel?, parece un mal asunto sin una solución rápida y ya te digo que no es un buen momento. (Además de desalojar a mi madre, iban también a desalojar a los perros, ¡no nos caerían más desgracias antes de terminar el año!, hay que tener fe, “Dios ahoga pero no aprieta”, solía decir mi padre y la mayoría de las veces era cierto). Joder Samuel (se me escapa) a Gloria le va a dar un patatús, pero tienes razón, si no se lo decimos ya puedes ir ahorrando para nuestro entierro. ¿Cuándo es el desalojo?

			—Tenemos un par de meses, hasta finales de Febrero, no hay mucho tiempo. Hay que hablar con perreras y protectoras de toda España Y, contamos con algunas asociaciones de fuera que suelen ayudarnos. Depende de qué perros se trate, unos son más fáciles que sacar que otros. Los galgos por ejemplo. Pero Gloria tiene un don, sabe tocarle la fibra sensible a la gente, aunque haya que ir puerta por puerta, ¿te acuerdas? 

			—Claro que me acuerdo Samuel, está bien, se lo diré, qué le vamos a hacer, pero déjame que pasen estas fiestas al menos, ahora no creo que se pueda hacer mucho, está todo el mundo celebrando el fin del milenio.

			—Cuánto comprendo ahora a Gloria, Manuela, esto es una causa sin fin, no podemos abandonarlos…me gustaría ir a verla.

			—No, eso sí que no, si Gloria quiere verte, que se ponga en contacto contigo. Ya te diré cuando le doy la noticia, pero deja que pase el fin de año.

			Esto sí que era una tremenda desgracia, algo que sin duda desestabilizaría a Gloria más que si un terremoto sacudiera la tierra. Tengo que encontrar el momento y decírselo con tacto o corro el riesgo de ver hundirse otra vez a mi niña en un tormento. Miro por la ventana, como el sol de la mañana ilumina la colina de Casa Grande y se pierde entre sombras en el sendero que lleva al río y vuelvo a acordarme de la casa encantada. Ignacio había comentado que no podría darme ninguna información más sobre ella, ni a mí, ni a nadie que no probara tener algún parentesco con esa familia que ya estaba perdida en el tiempo. No quedaba nadie vivo de los Carrizo. ¿De dónde sacaría yo alguna información importante que me ayudara en esta misión? Tengo un presentimiento. Mi padre había ayudado a apagar el fuego, justo cuando empezó sus labores de voluntario de los bomberos…quizás encontrara algo más, aunque no sabía la razón de este pensamiento, decido que tengo que volver a buscar en la buhardilla , entre todos esos trastos viejos.

			Gloria había insistido en que la abuela y ella cenarían cualquier cosa, mi hija no es muy de fiestas, así que, al menos, no tendría que preocuparme por la cena. Eso sí, les compré unas uvas, a sabiendas de que ninguna de las dos se las comería pero, me daba un poco de pena, una fecha tan señalada sin una despedida que trajera algo de suerte para el año que llegaba. Lo teníamos muy negro y más ahora con lo de los perros. En fin, no quiero pensar más, voy a ver si el karma o el universo, me tiende una mano mágica para salir de este atolladero. Y mi único recurso es mirar en el trastero aunque aún no sé por qué.

			Subo de nuevo a la habitación de los recuerdos, me produce cierta nostalgia mirar allí y, al mismo tiempo, me siento feliz y agradecida por poder disfrutar de todos ellos. Tuve una infancia y una adolescencia muy feliz, siempre al abrigo de mi madre, eso sí, solía darme todos los caprichos que yo quería, ante la mirada, a veces, desaprobadora de mi padre que decía que me estaba convirtiendo en una consentida sin remedio. Pero la vida te va dando golpes y hay que aprender que la mayoría de las veces las cosas no salen como habías imaginado. Ya ves, en qué situación nos ha puesto ahora y pienso en que, a pesar del esfuerzo de hacer las cosas bien ,(como decía mi padre), a veces hay que pagar por los errores de los demás (o eso parece), cualquiera sabe…quizás sea solo otro camino, más difícil, por supuesto, pero que te lleva a buen puerto. O quizás los errores de otras personas sean la solución a lo que ahora estoy viviendo. Pufff, ya estoy otra vez con mi cabeza que no para de dar vueltas…pero, me encuentro extrañamente tranquila y eso que la situación de los próximos días, o semanas, pinta muy negra. ¿Será el amor? Sí, eso siempre ayuda, aunque sea al principio una manita nos echa, luego, seguro que otro gallo cantará, todo cambia, como el flujo de las olas del mar.

			Vuelvo a revolver entre todos los papeles y carpetas. Cojo una al tuntún y la abro. Estoy echando un vistazo y, al sacar uno de los documentos, cae una fotografía. En ella se ve a dos niñas, una de unos seis años y otra de aproximadamente diez u once, junto a un hombre y una mujer bien vestidos y él muy sonriente. Los cuatro están delante del cine Colosal, el primero que se abrió en Telerena. Le doy la vuelta y leo lo que hay escrito: Familia Carrizo y mi hermana Aurora, 1923, firmado Eloína. ¡Es mi madre! la reconozco por la mirada entre asombrada y risueña, pero no sé nada de esta familia, más que lo que me conto Ignacio. ¿Y Eloína?, que curioso, es la segunda vez que aparece en varios días y, que yo recuerde, mi madre nunca me ha hablado de ella y ahora resulta que era su hermana. Al menos ella la llama así. ¿Su hermana?, entonces Eloína es mi tía. Pero no hay ningún papel que lo demuestre. Que yo sepa la abuela Matilda no tuvo una hija llamada así, tal vez fuera mi madre hija del marido de esa Señora Fernanda, tendré que indagar un poco sobre el tema, no sé si Ignacio querrá ayudarme, parece que he despertado su interés. Aunque Ignacio comentó que el señor Alfonso tenía una reputación intachable, ya ves, a decir verdad, si hubiera tenido otra hija, no lo hubiera proclamado a los cuatro vientos. No creo que conste en ningún registro. Pero no deja de sorprenderme, es la primera cláusula del testamento.

			En eso estoy, como siempre, dándole mil vueltas a la cabeza, trasteando entre los papeles sin darme cuenta, cuando aparto de un manotazo unas carpetas y en el fondo del armario aparece mi “gran caja de los secretos”, donde yo guardaba bajo llave todo lo que quería ocultar. Y entonces, me acuerdo de mi presentimiento. El que tuve escuchando a Romero, hace unos días, después de hacer el amor. Aquella carta que escribió.

			Abro la caja sin necesidad de la llave (menudo chasco, no era difícil ver lo que había dentro). Estoy bastante nerviosa y respiro hondo para tranquilizarme un poco. De repente mi corazón ha empezado a palpitar fuertemente y todo mi cuerpo se ha paralizado. Noto como la sangre se me va de la cara y me pongo pálida. Tengo un flash del pasado y veo a aquel tímido chico escondido en la penumbra del rincón mientras mira hacia la pista de baile. Y recuerdo que me ponía nerviosa y que era bastante interesante. Empiezo a revolver todos mis tesoros y pronto hallo lo que estoy buscando. Un trozo de papel amarillento doblado en cuatro pedazos. Lo abro y empiezo a leer…“A la chica de preciosos ojos de luz… sonrisa de medio lado y el pelo sobre la cara alborotado”. Y Ahora me doy cuenta de que esta extraña flor, dibujada a la derecha del papel, es el romero que florece en los campos.

		

	
		
			GLORIA 

			Es Noche vieja, fuera ya empieza a oscurecer. Hoy no ha nevado. Las luces de las farolas parpadean y el cielo está claro y despejado, inmensamente cargado de estrellas. Me gustaría ver el pueblo en completa oscuridad para poder distinguir como brillan con todo su esplendor en esta última noche. La noche que Pablo Guay y yo juramos, con un pacto de sangre, que volveríamos a encontrarnos.

			Mi madre está radiante, va a cenar con Romero, su apuesto acompañante. A los dos se les ve ilusionados y algo nerviosos, tratando de ocultar lo que, sin duda, trasmiten sus ojos. Creo que están enamorados y, a juzgar por el brillo que desprenden, yo diría que ya han tenido alguna que otra noche de amor. Me alegro por ellos, no todo van a ser penurias. Nos viene bien algo de alegría, de esperanza y de ilusión. 

			No me apetece cenar sola. Yo en el comedor y mi abuela en la habitación. Así que después de despedirme y repetir algunas veces que no se preocupen, les deseo un buen fin de año y le prometo a mi madre que me comeré las uvas y me sentaré con las campanadas enfrente de la televisión. Pero es mentira. Tan pronto como cierran la puerta, me encamino hacia el cuarto de la abuela. Está dormida aunque la noto algo inquieta, cómo si algún sueño pesado la aturdiera. De pronto sonríe un poco y se da la vuelta. Me embarga una inmensa sensación de cariño y no puedo evitar pensar en que en cualquier momento ya no estará aquí.

			Me llegan a la cabeza pensamientos extraños. Viéndola así, reflexiono sobre si merece la pena vivir. Sin poder moverse, comer, hablar con las personas que quiere, reír, pasear o cocinar, ¡con lo que ella era, que no paraba un momento quieta! Supongo que tiene motivos para querer marcharse y descansar. Vivir cuando estás en plenas facultades es, a veces, agotador; intentar sobrevivir cuando te estás muriendo debe de dejarla exhausta. Y de pronto pienso en los perros. A cuántos de ellos he querido mantener con vida costara lo que costara…es posible que bajo esa obsesión no viera el sufrimiento y la hora de dejarlos marchar. Supongo que hay momentos en los que ya no se puede hacer más y entonces, es mejor dejarse llevar…cuando la muerte llega, tienes que abrirle la puerta, invitarla a entrar, ser generoso y amable con ella, de esta forma te dará la mano para que puedas partir en paz. Pero yo siempre me resisto, pocas veces acepto lo inevitable y ahora me pregunto si no habré hecho sufrir a algún animal más de la cuenta. Quizás sea hora de cambiar.

			A mi abuela la he visto tan serena que en algún momento me han dado ganas de irme con ella. Sin embargo hoy se agita en su sueño. Me acerco más hasta la cama y me siento cerca, dejo el platito de sopa encima de la mesilla y le cojo la mano mientras le voy diciendo con voz suave.

			—Abuela, despierta, vamos a cenar algo, hoy es la última noche del año.

			Un poco inquieta, me siento en la cama intentando tranquilizarme con el contacto de sus manos. Hace algunos días que no me ha vuelto a decir una palabra pero, de repente, abre los ojos y me sonríe con una tierna sonrisa. Yo me calmo, viendo la dulzura de su mirada y, entonces, sus labios se mueven y para mi sorpresa, empiezan a emitir palabras.

			—Gloria, me dice, acariciándome la palma de la mano suavemente, eres una persona muy fuerte, estoy muy contenta de verte.

			—Yo también lo estoy, le digo devolviéndole la caricia.

			—Gloria, ¿te acuerdas de Eloína? 

			Doy un respingo sobresaltada, precisamente hacía solo unos días que ese nombre había vuelto como por arte de magia.

			—Claro que sí, abuela, respondo tratando de ocultar mi ansia. 

			—Eloína existió, murió la Nochevieja de aquel año que apareció en nuestra casa, tú eras muy pequeña, quizás no te acuerdes, pero esa noche tuviste un sueño… 

			—Abuela no fue un sueño, creo que era un fantasma. 

			—Tal vez, contesta mi abuela, pero Eloína vivió y murió aquella noche, justo con las doce campanadas. 

			—Hace mucho tiempo, cuando yo era una niña, conocí a una familia que era muy rica, tenían una hija, Eloína. Estuve en esa casa muchos años y con el tiempo nos convertimos en muy buenas amigas. La mejor amiga que he tenido nunca. Pero, desgraciadamente, la guerra nos separó y tuve que abandonar aquella casa para siempre. En el transcurso de la guerra, Eloína perdió a su marido, y poco después encontraron el cuerpo sin vida de su hija, Clara. Llevaba su vestido blanco empapado en sangre y cuentan que su pelo estaba enredado de luciérnagas. Eloína enloqueció y pasó mucho tiempo internada en un psiquiátrico. Dicen que tenía joyas de incalculable valor, pero cuando los militares saquearon su casa no encontraron nada. Poco después, la señora Fernanda murió en el incendio donde ardió su gran mansión. Yo sé que lo provocó ella, se había convertido en una bruja malvada, obsesionada con que nadie le robara sus posesiones y sus alhajas. Durante un tiempo, la gente del pueblo comentó que Eloína escondió sus tesoros poco antes de volverse loca, alguien vio a José, el fiel cuidador de la casa, una noche con el carro, llevando un buen fardo por el camino de Campo Santo…eso cuentan las viejas…y dicen que con su muerte el secreto de su paradero se perdió para siempre. Estuve visitándola durante muchos años, pero, ella, jamás, volvió a decirme una palabra. A veces me llevaba conmigo a tu madre con la esperanza de que le devolviera la sonrisa, aunque sé que Manuela no se acuerda, era muy pequeña. Un día, Eloína desapareció del psiquiátrico y ya no volví a verla. La Nochevieja que se te apareció el fantasma, estando ya en la plaza para celebrar el nuevo año, escuché una noticia que me dejó perpleja. Me dirigí a “la casa encantada”, al parecer, habían encontrado a una señora, ya mayor, muerta y yo tuve un presentimiento… ¿Recuerdas tu aventura con Pablo Guay, el día que me dijiste que habíais visto a una pobre vieja y que te había dado un mensaje para mí?, “dile a tu abuela que no se olvide de la niña Clara”…

			…no podía ser otra persona más que ella. Estuve buscándola todo el otoño, recorriéndome toda la ciudadela, hasta esa noche que me acerqué a reconocerla. Le dije al juez que yo sabía quién era ella. A pesar de su aspecto deprimente, su pelo raído y sus harapos, Eloína estaba muy bella. Tenía el rostro sereno y dulce de la eterna amiga de mis días felices, tal y como yo la recordaba, con su porte altanero y las manos cruzadas sobre el pecho. Y esa mirada de niña sabía, pues tenía los ojos abiertos. 

			—Abuela, en esa casa vivía la bruja, Pablo y yo la vimos, comía sopa de ojos y las paredes estaban llenas de monstruos. Te conté toda la historia hace unos días, la que Pablo y yo no te quisimos contar entonces, la sangre, la escoba, la señora horrible de aquel cuadro…

			—La señora Fernanda, esa sí que era una bruja…el resto, la comida, jajaja, la sangre para preparar las morcillas, las perdices colgando…era cómo se hacía antiguamente, pequeña, no te asustes, Eloína no quiere hacernos ningún mal. Esa tarde, después de que me contaras lo ocurrido, encontré en el cajón de las llaves, una que antes no estaba, creo que es de Eloína. Abre ese cajón, mi niña, siempre ha estado ahí.

			—Es suya, respondo, mirando la llave dorada con pequeñas y bellas incrustaciones. Abuela, en mi sueño ella la llevaba y también la vi en “la casa encantada”.

			—Algo quiso dejarnos antes de partir, quiero que lo encuentres, sea lo que sea, es tuyo, es un regalo. 

			Cojo la llave y levanto la vista para decir algo, pero mi abuela ha vuelto a su mutismo. Le acaricio el pelo, pensando en lo extraños que son los sueños, mientras ella sonríe con los ojos cerrados y yo me cuelgo la llave, firmemente, al cuello. 

			Abro la ventana y aunque es completamente de noche, una luna casi llena alumbra a medias el gran jardín. La dejo entreabierta porque a la abuela le gusta respirar el olor del castaño, que aún no me explico, por qué tiene flores en esta época del año. 

			Me voy a mi habitación algo agitada con la historia que acabo de escuchar. Quiero dormirme rápido e invocar al “señor de los sueños”, porque esta noche sé que algo muy importante se me va a revelar. Me meto en la cama con la pluma blanca bajo la almohada, la que cayó del cielo mientras estaba nevando y que yo guardo ahora como un talismán. Respiro tranquila y me relajo y empiezo a susurrar aquella oración que me enseñó Pablo.

			—“Señor de los sueños, acompáñame, no me dejes sola con brujas y fantasmas extraños. Haz que me sienta segura entre tus brazos y llévame al mundo de fantasía y magia que quiero soñar”.

			Mientras repito estas palabras, imagino que estoy en el puente con Pablo. El agua fluye tranquila entre las rocas, mientras el viento sopla su nombre despacito y la luna llena parpadea a la sombra de los picos de las montañas. El sueño me invade y comienzo a sentir una sensación conocida, la de empezar a flotar. Una niebla opaca aparece en mi mente, y yo la trato de despejar y, cuando se disipa, la figura de una niña aparece iluminando todo el lugar. Es el Hada. Tiemblo un poco, quizás es de frío porque la ventana se ha abierto por completo. Yo no me resisto, porque lo que empiezo a experimentar, es mi primer “viaje astral” y tengo que estar muy tranquila para poder llegar a dónde quiero y volver de nuevo, sana y salva. Estoy apoyada en el marco de la ventana, de pie, agarrándome con las dos manos mientras una brisa cálida me envuelve, a pesar del frío. A lo lejos suenan las campanas de la iglesia despidiendo el fin del milenio y entonces escucho su voz, tan querida y conocida…una voz que me hace estremecer y aunque no estoy segura, creo que estoy a punto de llorar.

			—Gloria vamos, tenemos que atrapar al hada…

			Aparece flotando delante de mí, soplándose el flequillo de la frente y tendiéndome la mano. Yo se la cojo y desde los dedos de los pies hasta la cabeza me recorre un calambrazo fuerte y poderoso, para nada doloroso. Siento la mano de Pablo firme y llena de energía, una energía desbordante, que me devuelve todas sus vidas y entonces comprendo que Pablo Guay siempre estuvo ahí. Le miro y nos sonreímos con un amor profundo, imposible de arrancar ni perderse en el tiempo y, entonces, los dos juntos salimos volando, cogidos de la mano, alzando el vuelo como pájaros mientras las plumas blancas de Julieta caen sobre nosotros.

			—Mira Gloria, está ahí, esta vez no podemos perderla.

			—Pablo va demasiado rápido, tenemos que darnos prisa.

			—Cierra los ojos y no te sueltes de mi mano.

			Al cerrar los ojos el mismo sueño de siempre aparece, pero esta vez no tengo miedo. Volamos por encima de las murallas y de vez en cuando, rozamos la húmeda hierba con nuestros pies descalzos. Pablo me susurra “va a llegar al túnel del Francés”…

			…el más largo, donde todo se vuelve tinieblas, sin embargo, su pelo no deja de resplandecer. Recorremos túneles y pasadizos, el hada siempre unos metros delante de nosotros. Cuando desaparece, nos la devuelve el eco de su risa y así, poco a poco, la niebla se despeja, hasta que con la noche ya clara y la luna bien alta, las estrellas nos murmuran que estamos a punto de atraparla. 

			—Gloria, va hacia “la caseta del lobo”. 

			Y mientras dice esto me suelta y los dos descendemos suavemente hasta poner los pies en la tierra. Solo quedan unos pasos hasta llegar a ella, puedo ver el interior de “la casetina del lobo” brillando, como si cientos de luces parpadearan a la vez. 

			—Gloria vamos, ve tras ella, me alienta Pablo.

			—Ven conmigo, por favor.

			—No, Gloria, solo puedes entrar tú, no te preocupes, yo estoy aquí, no va a pasarte nada. 

			Entro en “la caseta del lobo” y me encuentro al hada, sentada de espaldas en el banco de piedra. La luz de su pelo ilumina la pequeña estancia y sus dedos juegan con la luna a través de la ventana. Me acerco a ella muy despacio, sin que se dé cuenta y cuando estoy a tan solo un paso, estiro mi brazo para poder tocarla. Entonces se da la vuelta y un chorro de luz rebota en la pared de piedra. Es muy pequeña y muy guapa, con su largo pelo prendido de luciérnagas. Me sonríe sin decirme nada, pequeños hoyuelos aparecen en sus mejillas y yo sé, sin duda, que es ella, la niña Clara.

		

	

			UNO DE ENERO DEL 2000

			MANUELA

			Es casi mediodía y todavía no ha aparecido Gloria, como siempre no sé donde está. Mi madre está durmiendo a pierna suelta y yo, un poco somnolienta aún, me dispongo a rememorar la noche de ayer, en la cena del casino. ¡Que guapo estaba Romero!. Hablamos sobre muchas tonterías, sin duda, mejor que las cosas serias. Inventamos un lenguaje secreto de amor haciendo figuras con los dedos. No sabía que las manos se movieran de forma tan simétrica, todos los dedos se mueven al unísono, abriéndose y cerrándose, tamborileando como si fueran una sola mano. Estábamos tan absortos con nuestra charla que casi se nos pasan las campanadas, creo que empezamos a comer las uvas cuando ya iban por la cuarta y, ni que decir tiene, que nos atragantamos de risa.

			Para los primeros minutos del año dos mil, le tenía guardada una sorpresa. Vamos a ver si empezábamos con buen pie. Así que cuando terminaron las felicitaciones y los aplausos y el cotillón, delante de unas copas de champán, puse la carta encima de la mesa.

			Romero abrió una boca y unos ojos enormes en cuanto la vio.

			—Esa carta la escribí yo. Es mi firma, el símbolo de todas mis obras, Manuela, esta es la carta de la que te hablé.

			—Lo sé, Romero, lo sé, me la escribiste a mí, me la dio el camarero del Amayuelas y me dijo que un chico un poco raro la había dejado para mí. Romero, si supieras cuanto he pensado en ti, todos estos años.

			—¡No me lo puedo creer!¿por qué te crees que volví aquí? Nunca pude olvidarme de aquella linda muchacha que un día me embrujó. 

			—Pero entonces, ¿sabías que era yo?, ¿aquella muchacha?

			—No, Manuela, te juro que no, llegué con la ilusión de volver a verla y conocerla pero te prometo que hasta este instante no he sabido que eras tú. Querida brujita, en cuanto te vi, con tu paraguas y tu abrigo, empapada, en el portal de la casa de tu madre, (y los “taper” de tortilla, volví a recordar yo) decidí desistir de encontrar a aquella preciosa adolescente que me robó la mirada. Ya solo me interesabas tú. De eso hace casi ya un año. Que loco es el destino.

			Estaba a punto de pronunciar lo mismo, cuando Romero me robó esas palabras…

			…Qué loco es el destino y como le gusta jugar, me lo imagino como un niño, haciendo sus piruetas y dando dobles volteretas. Escurriéndose en nuestras manos mientras lo tratamos de alcanzar para luego llegar sin avisar y sin llamar a la puerta. ¡Pero bueno! El amor me está volviendo poeta, no sabía yo esta faceta mía, cuánta elocuencia. Estoy tan feliz que casi me entran remordimientos, debería estar llorando por las esquinas, pero no es así. 

			Muevo la cucharilla en el café durante largo rato, con cara de boba enamorada, recordando la mágica noche de ayer y, tanto tiempo paso así, que el café se me ha quedado frío. Voy a levantarme para calentarlo cuando Rayo y Gloria entran por la puerta.

			—Mamá, tenemos que hablar.

			—Sí , sí , siéntate hija, yo también quería hablar contigo.

			—Es importante mamá, me tienes que ayudar. Ayer la yaya me contó una historia sorprendente, de la que no tenía ni idea. Sin embargo está relacionada con Eloína, la mujer que tú y yo también tenemos presente últimamente estos días. (Yo quería decirle lo de Romero, pero la veo tan acalorada y emocionada que omito contarle que es aquel adolescente del que me enamoré sin verle y mil veces fantaseé… ya se lo contaré en otro momento o tal vez no, hay tantas cosas que se pierden en la historia familiar, yo no sé porque no hablamos más padres e hijos). Mamá, Eloína es el fantasma que se me apareció justo cuando murió, yo tenía nueve años…nos dejó una llave, la abuela dice que es un regalo y que seguro que abre algo. (No sé si decirle que Eloína es hermana de su abuela, mejor me callo también, más secretos familiares). Vengo de la “casetina del lobo”, me da a mí que es la clave de todo.

			—Allí murió Clara, digo yo.

			—¡LO VEEES!, Clara es el hada de mis sueños, Pablo siempre me dice que tengo que atraparla. Allí hay algo mamá. Tenemos que encontrarlo. Si tú no vienes iré yo con Rayo. Esta noche hay luna llena, esperaré a que oscurezca, no quiero levantar sospechas…

			—¿Sospechas de qué?, pareces una espía, hija, no te veía tan emocionada hace tiempo.

			—Mamá, anoche viajé allí con Pablo, siempre es de noche en mis pesadillas, y siempre hay luna llena. Por eso tengo que volver, algo me dice que a la luz del sol no voy a descubrir nada.

			—¿Qué fuiste con Pablo?, ¿Gloria te estás volviendo loca?

			—Fue en un “viaje astral”, mamá, Pablo estuvo conmigo, tal y como me había prometido. (Ay madre, ya os dije que a mi niña le pasan cosas raras, menos mal que ya casi nada me sorprende, así que la dejo hablar sin interrumpirla). Llegamos a “la caseta del lobo”, allí encontramos al hada, jugaba con sus manos a través de la ventana. Era Clara. Justo cuando se dio la vuelta me desperté aún con el calor de la mano de Pablo sobre la mía, la que sostenía mientras estábamos volando, pero él ya no estaba. Algo se me escapa. Algo que todavía no veo. Mamá tienes que ir al ayuntamiento y volver a preguntar por la casa encantada. 

			—¡La casa encantada!, casi se me olvida, Gloria, he encontrado una fotografía, en ella aparece tu abuela junto a Eloína, ella la llama hermana (ya se lo he soltado).

			—Era su amiga del alma.

			—Sea lo que sea, seguro que nos sirve de algo (omito contarle que nos van a desahuciar a nosotras y a los perros). Ignacio me dijo que para abrir el testamento, tendría que confirmar que era algún familiar.

			—Pero no lo somos.

			—Como si lo fuéramos, a ver si cuela, me pica la curiosidad por ver que dicen esas cláusulas y me da en la nariz que vamos a vernos involucradas. A santo de qué viene tanta Eloína. Hoy es fiesta, mañana iré al ayuntamiento. Además estoy hecha unos zorros, prefiero dormir esta noche bien y acercarme a primera hora, ve tú con Rayo a la muralla y ten cuidado de que no te pase nada. Ya no estamos para más tormentos.

			—¿Tormentos? (Ay madre)

			—Bueno, bueno, es un decir, me duele un poco la cabeza, lo que sea ya te lo contaré luego. Voy a darle de comer a la abuela.

			—No mamá, algo está pasando y me lo estás ocultando y no es solo por la abuela.

			Ya he metido la pata, a esta hija mía no se le pasa nada por alto. Creo que no es el momento indicado, pero, qué más da, ninguno será el apropiado, así que pongo los ojos en blanco y suspiro antes de comenzar, aunque no sé que contarle primero. Opto por el embargo de la casa.

			—Nos van a embargar la casa, tu abuelo tenía muchas deudas. Es el cuarto aviso ya. En un mes nos desahucian y a mí me da mucha pena. La casa que mi padre construyó con sus propias manos y además, a ver cómo nos arreglamos…en fin un desastre. (La miro de reojo, a ver si con esto se queda conforme. Gloria me mira pensativa pero serena, como si la noticia no fuera con ella, porque la cara que veo no refleja ni dolor ni preocupación.) 

			—¿Qué más mamá? (A ver cómo se lo suelto, tengo que tener tacto o a Gloria le va a dar un infarto.)

			—Pueesss, “Peludos Felices” se va a la mierda, digo repitiendo las palabras de Samuel que se escapan de mí boca como si tal cosa, llevándose por tierra cualquier intento de delicadeza por mi parte.

			GLORIA

			Cuando me he despertado Pablo ya no estaba, sin embargo, era tan real. No he sentido ni pena ni nostalgia, más bien un profundo bienestar. Ahora tengo la sensación, más fuerte que nunca, que hay algo en esta vida mucho más extenso en el universo, que habita en otro espacio y tiempo. Esas dimensiones que no podemos percibir pero que a veces se manifiestan, sin que la mayoría de las veces, nos demos cuenta. Un universo increíble que ni siquiera podemos imaginar. Pablo, Eloína, la niña Clara han venido con un propósito que aún no comprendo o quizás para cumplir las promesas que hicieron algún día. Pablo ha cumplido la suya, tendré que descubrir que promesas hicieron Clara y Eloína, de lo que estoy segura es que su intención es buena.

			La noticia de mi madre me ha aturdido como un vendaval, vamos a perder la casa, y todos mis queridos animales se van a quedar sin un hogar.

			Rayo está cada vez más débil, le cuesta caminar y se pasa la mayor parte del tiempo dormido y, cuando me acompaña, la mayoría de las veces lo tengo que esperar. Él sigue sonriendo y echándome la patita por encima, tratando de no preocuparme. Me mira con su mirada limpia, repleta de las más preciosas emociones y la gratitud que me trasmite es tanta que casi me hace llorar. Es como si los animales siguieran guardando en su interior la más primitiva esencia de lo que son, siempre sostenidos por ese amor tan profundo que llevan eternamente en la mirada, algo que sin duda olvidamos muchas veces los humanos.

			Rayo no tiene miedo, a pesar del dolor que debe estar sufriendo, me mira feliz, sin reproches, apagándose poco a poco sin angustia porque estoy segura que sabe que va a otro lugar donde la enfermedad desaparecerá y que tarde o temprano nos volveremos a encontrar. Decido seguir su ejemplo y confiar. Confiar en que algo que no llegan a entender nuestros pobres sentidos, me está cuidando y señalando el camino desde el más allá.

			Pronto se hará de noche, quiero esperar a ese momento mágico en el que la luna llena aparece enorme y naranja, justo con los últimos rayos del atardecer para ir en busca del destino que me persigue, sin tregua, desde que era una niña. Ya sabía, hace unos días, cuando atravesé la puerta de la muralla, que este viaje sería especial. Y si tengo que encontrarme con la bruja, esta vez se las verá conmigo. 

			—Rayo, vamos, le digo, es el momento, y mi perro ladra contento.

			Despacio, sin prisa, subo la colina y, con la emoción sostenida en mi pecho, voy recorriendo el camino que he soñado tantas veces. La luna nos alumbra, Rayo olisquea las piedras y yo miro al cielo que sigue cargado de estrellas. Una sensación desconocida me embarga, es una mezcla de paz y serenidad, con la absoluta confianza de que esta vez nada me detendrá y que, de una vez por todas, voy a acabar con mis pesadillas. Incluso el peso de la culpa ha desparecido. Ahora sé, a ciencia cierta, que Pablo tuvo que seguir otro camino y que no hay nada que yo hubiera podido hacer para remediarlo. 

			Sumida en mis pensamientos, mis pasos me dirigen directamente a la muralla. Entro por la puerta Este y sigo por el ancho Campo del Príncipe, piso la nieve ya casi derretida; atravieso los pasadizos y en “el túnel del Francés”, empiezan a alumbrarme las luciérnagas. Llego a la “caseta del lobo”, justo debajo encontraron el cuerpo de la muchacha muerta. Me siento en el banco de piedra, de espaldas a la puerta. La luna llena resplandece y yo tiendo mis manos hacia ella intentando alcanzarla, tal y como hacía el hada. De repente, me doy cuenta. Al extender las manos, un haz de brillante luz pasa junto a mi cuerpo. Giro inmediatamente la cabeza, buscando la señal en el suelo y veo como esa luz rebota en el muro iluminando la pared de piedra. Camino hacia ella y me agacho. La pared está construida en bloques, de tal manera que hacen imposible su movimiento. Pero en “la piedra de la luna” ha crecido la hierba entre sus ranuras y empiezo a recorrerla con mis dedos. Dejando a las juntas respirar, la luna casi mantiene la tierra fresca y alguien ha sustituido la dura roca por una piedra más ligera sin que nunca nadie se diera cuenta. Doy unos golpecitos y aquello suena a hueco, así que sin saber todavía lo que me voy a encontrar, sonrío y de mis labios solo salen palabras de agradecimiento. “Gracias Eloína, susurro, gracias por compartir tu secreto”. 

			

	

AURORA

			Es de noche ya. Hay una luna naranja, totalmente llena, que acompaña hoy mis pensamientos. Al liberar el recuerdo de Eloína y contarle la verdadera historia a mi nieta, un gran nudo se ha desatado. Siento una ligereza enorme, como si me hubiera quitado un gran peso. Sin embargo hay algo que me aturde, todavía hay muchos misterios que me gustaría resolver. Jajaja, Eloína me decía que había nacido para científica o algo así. Yo era muy curiosa, siempre preguntando cosas y de dónde viene esto o aquello. Quería ser periodista y, ya ves, adónde fueron esos sueños. Pero, incluso, de todos esos secretos puedo prescindir; sin embargo, ¡cuánto me hubiera gustado haberme despedido de Eloína como Dios manda! Sosteniendo su mano entre las mías y diciéndole que nunca me había olvidado de ella, ni de Rodrigo, ni de la niña Clara. 

			Yo me ocupé del entierro. Está en el cementerio, en el mausoleo que hizo construir Don Alfonso. Allí junto a sus padres y su hija Clara, que en paz descansen, dejé para siempre a Eloína. ¡Me gustaría tanto volver a verlas! Echo de menos sus risas, me las arrancaron muy pronto de mi vida. 

			Me da en la nariz que Eloína, dentro de su locura, me tenía presente, algunas ráfagas de consciencia le llegarían, “digo yo”, como cuando le dio a Gloria aquel mensaje para mí; que no me olvidara de Clara. Pero fue, recién muerta, cuando quiso venir a verme y despedirse. Quizás ya, en ese estado, que me lo imagino como el limbo (o una sala de espera al paraíso) le volviera de nuevo la cordura. 

			Algo esconde esa llave, algo muy grande y debo mantenerme con vida hasta descubrir su secreto. 

			Vuelvo la cabeza hacia la ventana porque, el olor que desprende el castaño es tan fuerte que me aturde y me marea un poco, pero es agradable, como si me transportara a una dulce ensoñación. Las luces fluorescentes vuelven a aparecer. Yo las espanto con la mano.

			—Todavía no, les digo.

			Todo tiene un sentido, sonrío, y no pienso morirme hasta averiguarlo. Así que me toca tener paciencia en esta vida terrenal porque los misterios del universo todavía pueden esperar un poco más.

		

	
		
			DOS DE ENERO DEL 2000

			GLORIA

			Hoy se me han pegado las sábanas, son casi las once y he dormido como una niña por primera vez en mi vida. Miro hacia abajo y veo también a Rayo tendido en su mantita, a los pies de la cama, durmiendo plácidamente. Otra vez está nevando. Al acercarme a los cristales me doy cuenta de que esta Navidad ni siquiera hemos puesto el árbol, ni el Belén, ni hemos decorado las ventanas con dibujos de los ángeles, la Virgen , el niño Jesús, como solíamos hacer con papá. ¡Menuda Navidad más rara!. Ahora me parece importante, andamos mi madre y yo todo el día cruzándonos por las habitaciones y solo nos hemos sentado un par de ratos. Excepto el día que levantamos a la abuela y cenamos todos juntos, está casa parece una pensión. Cada uno hace lo que le da la gana. (No me reconozco, la verdad, desde que murió Pablo me dejaron de importar estas pamplinas, pero hoy no.) Tengo dos cosas importantes que hacer después de la noche de ayer. Hablar con la abuela sobre lo que encontré escondido en la “piedra de la luna” y decorar esta casa como Dios manda, aahh y también comprar un árbol de Navidad. Más vale tarde que nunca. 

			Me dispongo a saltar de la cama, cuando Rayo levanta la cabeza y mueve las orejas como si fuera un radar. Está sonando el teléfono, suena y suena y no para de sonar. Me pongo los calcetines gordos de lana que me hizo mi madre y la bata de andar por casa. Rayo se despereza y me acompaña.

			—Digaaa. 

			—Manuela soy yo, Samuel. (Silencio absoluto durante unos largos segundos.)

			—Hola Samuel (he dedicado estos segundos a explorar mis emociones y decido que sí, que puedo continuar), ¿cómo estás? Soy Gloria.

			—Regular, en fin, mal Gloria mal, esto es un desastre, como me alegra encontrarte, perdona, supongo que tu madre ya te habrá dicho algo. 

			—Sí, me lo acaba de contar, espero que también llames para felicitarme la Navidad… (vuelvo a decir que a mí esto me importaba un comino, por supuesto lo único que antes me hacía reaccionar eran las noticias de perros o gatos abandonados, sin embargo, me encuentro extrañamente tranquila). Feliz Navidad Samuel…y dime, ¿en qué te puedo ayudar?

			—Gloria, tú lo sabes mejor que nadie, por favor, vamos a vernos.

			—Estoy un poco ocupada, voy a salir ahora al pueblo, tengo que comprar los adornos del árbol.

			—Gloria, ¿estás bien? ¿has comprendido la noticia? ¡Nos echan! No tenemos adónde ir.

			—Lo sé, Samuel, lo sé, no te preocupes, te voy a ayudar pero antes tengo que resolver unas cosillas y comprar los adornos de Navidad. En cuanto pueda te llamo.

			—Gloria estoy aquí.

			—Aquí, dónde.

			—En la plaza, tenía que venir a verte y contarte cosas, como que…me confundí con todo, conmigo, contigo, con los perros…

			—No me interesan Samuel, al menos ahora, ya te he dicho lo que me gustaría hacer.

			—Vale, te acompaño. Te acompaño a comprar los adornos del árbol.

			Voy a la habitación de la abuela y me la encuentro despierta, mirando por la ventana como si la atrapara algo. Cada día me sorprende más. Es como si estuviera viviendo otra realidad y, sin embargo, ahora sé, que está conectada de alguna manera con la mía, siempre nos han dicho que éramos almas gemelas. Ella me mira pero no dice nada.

			—Abuela, luego voy a venir a hablar contigo de lo que encontré anoche en “la casetina del lobo”, tienes que espabilarte porque es primordial que me puedas contestar. Necesito tu ayuda. ¿Estás bien?, ella asiente. 

			Cuando vuelva mamá subiremos las dos a verte, quiero que ella también esté presente, creo que ha ido al ayuntamiento y su información también es sumamente importante…ahora me voy a comprar los adornos de Navidad. No te muevas de aquí (y no te mueras ahora, quise decir). Además ha venido Samuel, dice que se ha equivocado con todo, pero no te preocupes, igual que la bruja, ya no puede hacerme daño.

			Camino con Rayo hasta el pueblo…mi amigo del alma, mi amigo más sincero, le cuesta andar y resuella a cada paso, a veces le tengo que empujar y me mira con sus ojillos algo apagados y esta vez parece que me está pidiendo un descanso. Después de Pablo Guay ha sido mi mejor compañero. Hemos recorrido cientos de caminos juntos, recuerdo perfectamente sus saltos y juegos, sus escapadas por los campos intentando atrapar los conejos y las horas que se pasaba nadando en el río, embobado con los peces, atrapando las burbujas que se les escapaban en el intento. Rayo es mi ángel, el que me consuela en los momentos negros y ahora noto que, a cada paso que da, se está despidiendo. Y ahí sigue, a mi lado, sin un solo lamento.

			—Animo Rayo, le aliento, tienes que acompañarme, esta es, quizás, nuestra última aventura, ten confianza, pronto se acabará tu tortura. 

			Y cuando hablo de él siempre me salen unos versos…es la manta de amor que él me tiende para cubrir mis miedos.

			Hemos quedado en “El Porvenir”, es un sitio tranquilo y amplio donde me dejan estar con el perro y puede olfatear a su antojo, incluso, a veces, se tiende cerca de la cocina, donde le dan un hueso que el muerde contento sin que les importe a los clientes. Cuando llego, Samuel ya está allí. Rayo ladra emocionado por el encuentro y le salta al regazo mientras le mordisquea el brazo y luego le lame la mano. Me alegro de que por fin se hayan visto porque no logro comprender, en absoluto, como Samuel se quitó de en medio. 

			Saludo a Samuel con un par de besos pero, cuando voy a retirarme, el me coge de la mano y me atrae hacía sí dándome un fuerte abrazo.

			—Gloria, lo siento, le oigo musitar.

			—Está bien, Samuel, vamos a sentarnos, tengo un hambre de perros. 

			Y es verdad, esta mañana no he desayunado y aunque no soy de mucho comer, hoy me inunda una energía extraordinaria y diferente, me siento como si, después de tantos años, todo el peso de la culpa se hubiera evaporado, ya no lo noto sobre mis huesos y mi mente está despejada y clara como si fuera la primera vez que ve la luz del sol. Pablo guay ha estado aquí y no está enfadado conmigo. Sonreía como siempre hacía mientras se soplaba el flequillo de la frente.

			—Carlos, ¿es muy pronto para pedirte unos huevos fritos con farinato?

			—Jajaja, Gloria, para eso nunca es pronto…¿te los hago como le gustaban a tu abuelo?

			—Pues sí, es como más ricos están, bien machacaditos y revueltos con el huevo y un buen trozo de pan. Ahh, Carlos y ponle unos también a Rayo. Hoy es un día especial. ¿Te apetecen Samuel?

			—No, de verdad, Gloria, no tengo hambre…¿y tú?, te veo distinta, sueles comer como un pajarillo y normalmente no estás de tan buen humor…perdona Gloria, es que estoy muy preocupado y no es propio de ti este comportamiento, sobre todo si se trata de los perros. 

			—Yo también estoy preocupada Samuel, pero para poder ayudarte, primero tengo que resolver un asunto muy importante…tengo una corazonada y algo me dice que todo va a salir bien. No me estropees el desayuno, anda, y además ¿para qué has venido? Esto lo podíamos haber hablado por teléfono. 

			—Gloria, te echo de menos y también a Rayo, me equivoqué, no sabía lo que quería, pensé que sería feliz y te haría más feliz a ti si me alejaba de aquí. (Quise decirle “con tu compañera de trabajo”, pero me mordí la lengua.)

			—Ya hablaremos de eso Samuel, estoy en un proceso que requiere toda mi atención.

			—Pero ¿qué es eso tan importante, si puede saberse?

			—Comprar un árbol y todos los adornos que faltan, luces, bolas, muñecos de nieve…ah y sobre todo el Belén, van a venir los Reyes y no tenemos un sitio donde dejar los regalos. (Samuel me mira como si me hubiera vuelto loca), más vale tarde que nunca y nunca es tarde para celebrar, digo, rebañando el último bocado de ese espectacular farinato. 

			Miro a Rayo y él hace tiempo que ha terminado su plato. Con sus ojillos expectantes, sigue de un lado a otro el curso de mi tenedor. Yo sonrío, es buena señal que tenga hambre y veo como la boca se le empieza a hacer agua. Unto el huevo que queda con el farinato en el último trozo de pan y se lo doy a mi perro que se relame contento.

			—Vámonos Samuel, vamos a ver si encontramos ese árbol. 

			MANUELA

			He ido al ayuntamiento con la fotografía de mi madre y esa tal Eloína, la hija de los Carrizo, los de la casa encantada, a mí este asunto ya me ha despertado demasiado la curiosidad como para dejarlo de lado. Ignacio no ha podido ayudarme mucho más.

			—Buenos días Ignacio, ¿Cómo estás? , le digo poniendo encima del mostrador la fotografía. Esta de aquí es mi abuela, la señora Aurora Moreno, de Casa Grande. Puedes ver que está con la familia Carrizo. Eloína, que está a este otro lado, la llama hermana…

			Ignacio se baja un poco las gafas y me mira con curiosidad.

			—Ya, Manuela, pero esto no es prueba suficiente, además, yo no soy quién para decidir nada, solo soy un funcionario del registro. Si se enteran de que te estoy informando, me podrían echar. 

			—¿Y entonces, qué hago, Ignacio? 

			—Pero Manuela, ¿por qué tanto interés por esa familia?

			—Ignacio, es difícil de explicar pero, mi madre, Gloria y yo estamos seguras de que algún mensaje quiere hacernos llegar esa mujer…

			—¡Pero si tu madre tiene Alzheimer!, según tengo entendido está muy mal…Ay Manuela, no cambias, siempre con tus devaneos…más me gustaría a mí poder ayudarte, pero esto es cosa del notario, tienes que ir a verle. Pídele una cita, contra todo pronóstico, creo que está trabajando (y se le escapa una risa) seguro que te atiende.

			Estoy aturdida, demasiadas cosas están pasando, no puedo pensar con claridad, mi cabeza es un hervidero de confusas ideas. Decido llamar al notario y suplicarle por una cita y después de un buen rato de camelarme al secretario, consigo que me atienda, pasado mañana a primera hora (todo un milagro). Con una sonrisa de satisfacción me dirijo a la plaza para tomar un vino y un trozo de hornazo, en “El Estoril” lo hacen para chuparse los dedos. Estoy por llamar a Romero pero no…quiero estar sola y poner en orden mis pensamientos. Además, le pedí por favor que cuidara de mi madre.

			 El día está nublado a ratos, las nubes vienen y van, como la vida misma y yo sonrío porque, aunque esté todo patas arriba, tengo la corazonada de que alguna solución habrá. 

			Sin darme cuenta, he llegado hasta la catedral, magnífica e impresionante se mantiene en pie desde hace siglos a pesar de las cicatrices que le dejaron los cañones de Napoleón. Así quiero mantenerme yo, firme y digna de admiración por mucho reveses que me de la vida. En el gran patio de la entrada y en los jardines de detrás, suelen poner el mercadillo de Navidad. Decido dar una vuelta porque, a decir verdad, no tengo nada mejor que hacer, aparte de tomarme el vino, así que me pongo a curiosear entre los puestecillos. No llevo ni cinco minutos cuando me encuentro a Gloria y a Samuel cargando con un montón de bolsas.

			—Vaya que sorpresa, Gloria, y tu Samuel, lo miro de reojo con un leve gesto de fastidio, ¿Qué te trae por aquí? 

			—Ya lo sabes Manuela, perdona que no haya seguido tus consejos pero me parecía muy importante hablar con Gloria cuanto antes.

			—Ya, ya…poco se puede hacer ahora mismo pero, bueno, tú sabrás…y tú, Gloria, qué haces con todas esas bolsas.

			—Pues mamá son los adornos de Navidad, dice como si tal cosa, pero no hemos encontrado un árbol, al parecer están todos agotados, no pasa nada, ya se me ocurrirá algo. (Mi hija cada vez me sorprende más, pero me callo, todo está resultando poco convencional esta Navidad).

			—Bueno pues yo iba a tomarme un vino y un poco de hornazo, por qué no venís y te cuento lo que me ha dicho Ignacio.

			—¿Y la abuela, estará bien?

			—Le he dicho a Romero que le eche un ojo, no te preocupes seguro que no le quita la vista de encima.

			Rayo, Gloria, Samuel y yo, ocupamos una mesa fuera del bar, debajo del techo que cubre la plaza hasta los arcos de piedra. Las terrazas rodean casi toda la placita de San Isidro, justo al lado de la catedral, donde todavía siguen los puestecitos y los niños ríen contentos comiendo sus castañas o sus ricas manzanas de caramelo. Esta plaza me encanta, tan antigua, con sus arbolitos y su gran fuente de angelitos de piedra. Semejando a la plaza mayor de Telerena, tiene esculpidos encima de los arquitos que la rodean, los rostros de algunos reyes que invadieron esta tierra. 

			—Ponnos unos vinos y unos torreznos, Paco y un trozo de hornazo, por favor.

			—Que sean tres trozos, dice mi hija, uno es para Rayo, y para mí una botella de agua. Bueno, mamá, cuéntame, qué te ha dicho Ignacio.

			Le cuento todo lo poco que he podido sacar, osea nada y que pasado mañana tenemos una cita con el notario y no tenemos nada más que llevarle que una fotografía vieja, así que llevándome las manos a la cabeza le comento a mi hija que el asunto pinta más bien mal.

			No mamá, no es así, tengo que contarte lo que encontré en “la casetina del lobo”, me dice con una sonrisa que le ilumina la cara. 

			Gloria saca un papel doblado desde hace mucho tiempo y me lo enseña. Sobre él hay dibujado una estampa familiar con varias personas debajo de un árbol y mi madre está entre ellas. Al fondo hay otro árbol en un campo de amapolas. Familia Carrizo, 1937, firmado Clarita.

			—Cariño, esto no prueba nada, es solo el dibujo de una niña, aunque a decir verdad puede que nos sea útil ya que, de alguna manera, al menos Clara y Eloína consideraban a tu abuela como de la familia.

			—Tengo algo más mamá pero antes me gustaría saber cúal es esa misteriosa cláusula del notario. Cuando llegué el momento te lo enseñaré, a ti y a la abuela, creo que es algo importante. 

			—Ay hija, qué misteriosa estás. Bueno tú sabrás, quizás es mejor así, parte por parte.

			Samuel se nos queda mirando, sin decir nada y sin entender de qué estamos hablando, nosotras nos percatamos y empezamos a charlar entonces de cualquier cosa porque, si le contamos la verdad puede que nos tome, sin duda, por un par de locas.

			AURORA

			No sé qué andarán haciendo mi hija y mi nieta pero llevo toda la tarde con este buen mozo que no me quita los ojos de encima. Entra a cada rato y me pregunta si estoy bien, jolines, yo se lo agradezco pero parece que tiene miedo de que deje de respirar y me muera en este mismo momento. ¡Ni hablar! No pienso morirme sin despedirme de mi hija y de mi nieta. Ojalá estuvieran aquí mis otros nietos también aunque sé que no paran de llamar. Eso dice Manuela, - Mamá, ha llamado Javieduar….esto Raúl, ayyy madre, toda la vida confundiéndolos. No a ellos, si no haciendo un salteado de nombres, jajaja. Pues sí, si ella dice que han llamado seguro que es verdad.

			Mi nieta me ha dicho que la espere despierta porque la tengo que ayudar con algún asunto que se tiene entre manos.¡ Que será! Ayyy que tontería, si estamos hace unos días con el tema de Eloína, que cabeza la mía. Me muero de curiosidad por saber que ha descubierto. Mi querida Eloína, mi niña Clara, cuánto os he echado de menos…

			Debe ser tarde porque los ojos se me cierran ya. La habitación está tranquila y en penumbras, sin tantas luces fluorescentes ni tanto revuelo de mariposas y por la ventana entreabierta empieza a asomar ya la luna. Alguien ha llegado a casa, parece que oigo hablar al muchacho que estaba en mi cuarto, aunque si mi oído no me falla, que sería lo normal, escucho varias voces…una es la de Manuela, por la voz melosa con la que se dirige al mozo que me ha atendido. La otra la de Gloria, no puede ser otra…pero hay una cuarta que no reconozco…así estoy, aguazando el oído cuando entran los cuatro en tropel a la habitación. Los noto contentos, muy agitados, ¡vaya, parece que no me estoy muriendo! Bueno, menos a Samuel, ese era el que me ha costado reconocer, hace tiempo que no lo veía por aquí…aunque claro, me parece que Gloria me contó que lo habían dejado. Parece triste. ¡Estos jóvenes!, hoy en día no aguantan ninguna pamplina, bueno, muy bien que hacen…ya no es como antes que tenías que soportar lo que fuera y la mujer “a callar”. Pero Mateo no, Mateo tenía su genio pero era un buen hombre. También lo echo mucho de menos.

			Samuel se acerca hasta mi cama, viene a saludarme pero no entiendo muy bien sus palabras. Yo quiero decirle que hable más fuerte, que estoy un poco sorda, pero de mi boca no sale nada. Esta enfermedad me tiene despistada. ¡Con la de cosas que me gustaría decir! Opto por ser educada y sonreír pero me da la sensación de que me ha salido una mueca extraña. 

			—Creo que está cansada, dice mi hija, mejor lo dejamos para mañana.

			—Nos vamos, replica Samuel, tal vez quiera estar a solas con vosotras, le hemos invadido su intimidad.

			—Abuela, ¿Cómo estás? ¿Te apetece que mamá y yo nos quedemos un ratito contigo? nos gustaría enseñarte algo. 

			Yo intento asentir, claro que sí, me pica la curiosidad. Hago un pequeño gesto con la cabeza y los muchachos salen de la habitación dejándome con mi hija y mi nieta.

			—Mamá, he encontrado algo en el desván y quizás nos pueda servir para resolver ciertos asuntos. Tal vez puedas contarnos algo que nos sea de utilidad, ya sabemos que aunque la mayor parte del tiempo no puedas hablar, a veces, nos entiendes. 

			Manuela saca algo de su bolsito y Gloria se acerca, le da la vuelta y me lo enseña. ¡Es mi primera fotografía! La que nos hicieron a Eloína y a mí enfrente del cine Colosal. Hace unos días había dicho que daría un brazo por verla. ¡Qué emoción!, siento que las lágrimas están empezando a brotar…Eloína escribió la fecha en el reverso, hace ya de eso casi ochenta años.

			—¿La reconoces?, pregunta mi nieta.

			—Gloria, creo que deberíamos dejarla descansar, la veo muy inquieta.

			Yo hago un esfuerzo sobre humano y consigo mover mi brazo, señalado en una dirección.

			—¿Qué pasa mamá, que quieres?

			Me concentro todo lo que puedo y consigo articular unas palabras. 

			—En el baúl, intento pronunciar, aunque tan solo he logrado balbucear, susurrando, mi nieta me ha escuchado. 

			Abre el baúl y rebusca entre diferentes recuerdos. Revuelve un poco y, en seguida, encuentra lo que trataba de pedir y, entonces, saca un papel de una cajita de madera y lo observa.

			—Es la entrada del cine, dice triunfante, 12 de Mayo de 1923, “El Chico”, de Charly Chaplin, qué buena película, y es la misma fecha de la fotografía que tiene el cartel en blanco y negro que se ve detrás. Esto es maravilloso, nos servirá para demostrar que Aurora es la niña de esta fotografía y que Eloína y ella al menos se conocen desde que eran niñas. Abuela, eres una crak, jajaja, y me da un sonoro beso en la mejilla.

			Yo cierro los ojos y una gruesa lágrima resbala por mi cara y noto como la recorre hasta llegar a la barbilla.

			—Gloria, vamos a dejarla por hoy tranquila, no quiero que se ponga triste, ya le contaremos el resto otro día…

			No sé a qué resto se refieren pero lo que ellas no comprenden es que estas lágrimas que derramo no son de tristeza, si no de felicidad. Y que cada cosa que sucede en estos días va llenando mi cabeza de una inmensa claridad.

		

	
		
			TRES DE ENERO DEL 2000

			GLORIA

			Hoy Rayo no ha querido levantarse. Tampoco ha querido comer churros ni ha levantado la cabeza cuando le he dicho que era el perro más guapo del mundo. La ha apoyado en sus patas delanteras y por primera vez me ha mirado con tristeza con sus ojos color miel un poco vidriosos, empañados por esas células que se lo están llevando. No quiero mostrarle el dolor que siento y me he abrazado a él largo rato sin un solo lamento. Es hora de decirle que lo comprendo y que llegado el momento respetaré su deseo de dejar esta vida para volver a correr en contra del viento, más allá del arcoíris y de todos los universos. De pronto me doy cuenta de que su hermoso pelo negro está salpicado de diminutas lucecitas que brillan y al tocarlo desaparecen y me quedo con la sensación en mi mano de un pelaje áspero y apagado que también está contaminado por esas odiosas células. ¡Guaauu! ladra casi sin fuerzas mientras me echa la pata por encima que yo acaricio largamente con mis dedos...

			En esta situación, estoy contenta de que Samuel esté aquí. Yo sé que quiere mucho a este perro y no voy a demorar más el momento. Igual que estuvimos juntos en estos meses, donde “tú nunca te quejaste y me mirabas siempre con esperanza y con ojos tiernos, yo haré lo mismo por ti y te acompañaré de la mano a ese viaje que, esta vez, únicamente esta vez, tienes que hacer solo, mi fiel compañero”. Te susurrare al oído tu canción favorita, la que hemos bailado tantas veces y te diré que jamás me olvidaré de ti. Y ahora sé que Pablo te cuidará…dicen que los amigos te esperan en el otro lado, para recibirte y amarte hasta que yo llegue y no me cabe duda de que será así. 

			Me levanto para empezar el día y te digo que descanses, que hoy no hace falta que me acompañes pero tú intentas levantarte y tus patitas de atrás se resbalan porque ya no tienes fuerzas. Sin embargo me ladras y yo sé que quieres salir. Te ayudo cómo puedo y los dos, muy despacito, caminamos los pasos hasta la puerta. Tiro de ti hasta el comedor del brasero para que estés calentito pero tú, obcecado, miras para otro lado y no te mueves. Te quedas clavado como un palo y entonces me doy cuenta de a donde quieres ir. A la habitación de la abuela. Cuando llegamos hasta allí, rascas la puerta con la pata para que te abra y al conseguir entrar, te echas a los pies de la cama y yo tengo que espantar las mariposas que se acercan revoloteando sobre tu nariz.

			—Abuela, cuida de Rayo hasta que vuelva, voy a decorar el árbol y poner unos cuantos adornos por ahí, la casa está triste sin celebrar la Navidad y pronto van a venir los Reyes; espero que la estrella de oriente nos deje muchos regalos…ojalá no me dejen carbón, como ese año, ¿te acuerdas? Que llorera me pillé, tuvisteis que convencerme un buen rato de que había sido una idea de Gaspar que siempre estaba bromeando. Menos mal que luego el armario estaba lleno de juguetes.

			Tú me miras, comprendiendo lo que quiero decir y yo salgo de la habitación sabiendo que sois la mejor compañía el uno para el otro. Antes de cerrar la puerta miro hacia fuera y veo como cientos de mariposas comienzan a entrar por la ventana.

			—Buenos días Samuel- me sorprende encontrarlo aquí, pensé que se había ido a dormir a un hotel-

			—Buenos días Gloria, me he levantado temprano y te he traído unos churros. Tu madre me ha abierto la puerta.

			—Ahh, digo restregándome los ojos para despejar el sueño. 

			—Verás, Gloria yo, quería disculparme, ahora me doy cuenta de lo mal que he hecho las cosas, no debí irme así, ni tampoco dejar a Rayo, lo siento mucho, es que...estaba totalmente frustrado, yo no te hacía feliz, por más que lo intentará siempre (perdón no siempre) tenías esa actitud malhumorada o preocupada…pero ahora comprendo que eres así y…

			—No te preocupes Samuel, tú no podías hacerme feliz. Estoy descubriendo que la raíz de todo está en mi misma. Tienes razón, yo soy así…malhumorada, terca y tristona. Pero también soy otras muchas cosas maravillosas y esas también han estado siempre ahí, solo que no las he dejado salir. A partir de ahora todo va a ser de otra manera. Donde antes pisaba barro, ahora extenderé una alfombra roja…(llena de pétalos de rosas)…ya me estoy perdonando. Quiero vivir feliz.

			—¿ y puedes perdonarme a mí? (Después de irte con tu compañera, pensé, pero me daba igual)

			—Pues claro Samuel, ha pasado ya un año, he tenido otras cosas en que pensar (mentira), ya no hay nada que perdonar.

			—Gloria, te prometo que esta vez todo será distinto…yo… te quiero y respeto tu amor por los perros, trabajaremos incansables, los salvaremos a todos ellos…

			—No Samuel, no somos “Dios”, no podemos salvarlos, algunos tienen que morir, todos tenemos que morir y no pasa nada. (Samuel me mira como si un alienígena me hubiera abducido la mente por completo). Lo único que quiero hacer ahora es decorar el árbol y poner el Belén, ahhh y que después le eches un vistazo a Rayo y me digas tu opinión. No quiero verlo sufrir. Así que si quieres puedes ayudarme, primero con los dibujos de los cristales y después a ver que se nos ocurre para suplantar al árbol. 

			—Buenos díaaas, canturrea mi madre, al parecer contenta, (viene un poco despeinada, me preguntó si ha dormido aquí esta noche, ummm, hasta la veo más joven, aunque Samuel me ha dicho que le ha abierto la puerta…¡no habrá Romero...! , bueno que más da…), cómo estáis chicos, Gloria, ¿se ha despertado ya la abuela, le has dado de desayunar?

			—La abuela está descansando y Rayo está a su lado. Hoy no se quiere levantar (mi madre me mira preocupada). 

			—Voy a ir al mercado a ver si encuentro un buen conejo y mañana se lo preparo como a él le gusta, Gloria, ¿te importa quedarte hoy por aquí? Romero y yo vamos a comer un cochinillo a Telerena y ya llegaré mañana, justo para la cita con el notario. Anda, dame también el dibujo que encontraste en “la caseta del lobo”, a ver si nos sirve como prueba contundente de que tu abuela era de la familia. Por cierto Gloria, estás muy guapa, se te ha olvidado pintarte los ojos de negro, ¿verdad Samuel? (Samuel asiente con una sonrisa)

			—Pues tú estás radiante esta mañana, será el aire frío del otro lado de la casa, jajaja. No te preocupes mamá, Samuel y yo cuidaremos de la abuela y de Rayo, vamos a dedicar la mayor parte del día a decorar la casa y buscar un árbol…(mi madre me mira divertida.)

			—Pues si que te ha dado a ti ahora por el árbol…

			— Es el espíritu navideño, la miro sonriendo, me acerco y le doy un beso. Pásalo bien y no vuelvas tarde, quiero saber que te dice el notario.

			Recuerdo cuando éramos pequeños, como nos encantaba pintar con ceras los cristales de la casa. Los más grandes eran las ventanas del comedor y los de la puerta de acceso a la terraza que se dividían en cuadraditos y ahí íbamos plasmando motivos navideños de la Virgen con el niño, los pastores, San José y los borreguitos. Mi padre nos traía postales que nosotros nos dedicábamos a copiar con pasión, a pesar de que era difícil pintar con esas ceras de colores. Era un mundo totalmente mágico, que nunca debería dejar de existir. La idea de que los tres Reyes magos llegan con sus camellos, cargados de regalos para todos los niños del mundo, es maravillosa…y Papá Noel volando con su trineo de renos y colándose por las chimeneas, es absolutamente fabulosa. Después todo se vuelve gris. A los nueve o diez años, la magia desaparece y empiezan a llegar las sombras…aparecen los miedos, los fantasmas y las brujas…Solo que también existen las Hadas para alumbrarte con su corona de luciérnagas. Para mí ese mundo mágico parece que no ha dejado nunca de existir. Y esta Navidad es especial, tal y como ya lo presentí. 

			Le he dado de desayunar a la abuela un café y un plátano machacado con zumo de naranja. Se lo ha comido muy bien. Rayo ha levantado la cabeza y después se ha quedado otra vez medio adormilado. Me dispongo a cerrar la ventana y miro a lo lejos el gran jardín y lo que antes habían sido los gallineros. Está un poco destartalado con tantos hierbajos creciendo sin ton ni son pero, el castaño ha florecido y diminutas florecillas le suben por el tronco como si fuera una gran alfombra de colores…no sé a qué se debe, la verdad, es raro. Miro un poco más hacia a izquierda y veo el otro árbol. Siempre ha estado ahí, solitario. Me da un poco de miedo ahora porque sin sus hojas parece un esqueleto bastante tétrico. Sus ramas se extienden retorcidas y algunas raíces sobresalen de la tierra. Entonces tengo una idea. 

			Samuel de pronto dice:

			—Gloria, deja la ventana un poco abierta, a tu abuela le gusta que corra el aire.

			—Es para que no sé cuelen las mariposas y los despierten.

			—Gloria, ¿estás bien?, no hay mariposas en esta época del año.

			—Anda ven, le digo cogiéndole de la mano, no seas aguafiestas. Vamos a decorar el árbol, ya sé dónde poner el Belén.

			Me dirijo con él hasta el jardín, los dos cargando con un montón de bolsas en las manos.

			—Déjalo todo ahí, le digo señalando el árbol de ramas retorcidas, vamos a ver si encontramos el generador en el garaje que por ahí debe andar, espero que funcione.

			Samuel me sigue curioso y divertido.

			—Gloria quién te ha visto y quién te ve…no sé a qué se debe este cambio pero me lo tienes que contar. Te noto totalmente diferente y me gusta mucho tu cara, así al natural, sin todos los piercins que normalmente sueles llevar. Tienes los ojos luminosos, tanto que echan chispas.

			—Bueno, estoy en pleno proceso de mutación genética, jajaja o más bien, estoy mudando la piel, ya he crecido todo lo que tenía que crecer, al menos de momento,(Pablo murió hace tiempo, fue inevitable y ahora soy yo la que lo está haciendo, al menos esa parte de mí que era yo y que ya no necesito ser), acércate y ayúdame con el generador, nos servirá para encender las luces del árbol.

			Entre risas y bromas, los dos vamos decorando ese siniestro árbol, con bolas de plata y nieve, cotillones, figuritas de pastores y ángeles colgando. Una gran estrella dorada en lo alto corona los picos de las ramas sin hojas y muchas, muchísimas luces de colores que tintinean o se apagan y se encienden lentamente. Y veo que el árbol está feliz. Creo que he tenido una buena idea.

			—Ahora el Belén, Samuel, ¿Qué te parece ese agujero enorme en mitad del tronco, creo que es el lugar perfecto para dejar al niño Jesús. Además hace frío.

			—No sé yo si van a caber hay la mula y el cordero…

			—En el mercadillo solo quedaba un burro y una yegua, le digo yo, porque es verdad, se habían acabado todas las existencias. Ya me costó encontrar a la virgen, y a San José, ni uno había…estaba a punto de comprar un “caganet” para suplantarlo, jajaja pero me acordé que algunas figurillas guardaba aún la abuela. Afortunadamente lo encontré (a San José), estaba con los ángeles, los Reyes Magos y algún camello también.

			—Pues no querrás que metamos a todos ahí, ¿no?, los ángeles los podemos poner colgando por encima del agujero y los Reyes, que vienen de Oriente los dejamos en el suelo…

			—Pues sí Samuel, exactamente, ¿ves como te he contagiado el espíritu Navideño?, a veces hay que olvidarse un poco de los problemas…y de los perros…

			Samuel vuelve a mirarme como si no me conociera, no sabe muy bien que decir, vaya a ser que meta la pata y, entonces, yo le cuento que, por supuesto, no vamos abandonar a ningún animal y que seguramente encontraremos alguna solución. Le hablo de Eloína y de cómo está tratando de decirnos algo. Y le relato de cabo a rabo mi aventura desde que decidí volver a Siróbrice…El fantasma, el hada, la bruja y los perros…Y Pablo, sobre todo Pablo.

		

	

			CUATRO DE ENERO DEL 2000

			MANUELA

			Ayer pasé un día maravilloso con Romero. Qué risa nos pasamos en Telerena comiendo y bebiendo, visitando la ciudad, la Plaza Mayor, la Universidad…

			Comimos en el “Cerdo Feliz”, porque queríamos zamparnos un buen cochinillo. A mí me hace gracia porque, qué cerdo es feliz cuando lo llevan al matadero, más bien debería llamarse el “Comilón feliz”, pero bueno, tienen un cerdito en el escaparate vestido de Charro con todos sus atuendos, muy simpático. Es cierto que es un sitio espectacular donde todo está de rechupete y el ambiente también era exquisito y muy navideño. Así que, ahí, en el restaurante aproveché para explicarle un poco a Romero lo que había acontecido estos últimos días y de que a todos (animales incluidos) nos iban a poner de “patitas en la calle”.

			Romero se me quedó mirando un buen rato, más que sorprendido…

			—Eres una mujer admirable, yo no sé como sacas tanta buena energía; tu madre…bueno, ya sabemos como está, pero luego, todo lo demás, la casa, los perros, Gloria. (Gloria está mucho mejor, protesté yo)…y el pobre Rayo que parece que no está mejorando…Manuela, ya te dije que te ayudaría con todo lo que hiciera falta. (Me reí para mis adentros, hasta ahora no sabía en qué berenjenal se metía).

			—Pues tienes que acompañarme al notario (y pagarlo)…estos hombres tan chapados a la antigua prefieren que vaya con alguien del brazo…

			De ahí venimos, del notario y no son buenas noticias, vaya, algo imposible. Me muero por contárselo a mi hija y a mi madre, a ver si algo nos puede decir ella, por poco que sea. Aunque no todo son malas noticias. El dibujo que dejó Clara en “ la caseta del lobo” es, según el notario, importante, igual que la fotografía. Pero estaba la puñetera cláusula, además de lo de ser familia. Al principio el notario empezó diciendo que tenía que consultar no sé qué leyes y se negó a leerla, proclamando que no éramos familia de sangre. Romero intervino muy favorablemente, le dijo que era cosa de vida o muerte y que quizás, nos hiciera amablemente el favor de mirar en los archivos…Estuvo un buen rato ojeando documentos e, incluso, llamó al registro civil para ver si quedaba algún familiar vivo de la familia Carrizo. No hay nadie. (Eso ya lo sabía yo.) Solo Eloína podía disponer de la herencia. Pero hace veinte años ya que está muerta. En vista de las pruebas, incluida la entrada del cine y, de los convincentes argumentos de mi apuesto caballero, el notario leyó la cláusula… y estoy deseando llegar a casa para decidir qué hacemos con este asunto. Parece que hasta aquí hemos llegado puesto que no le veo ninguna salida posible. Lo único que nos queda es preguntar a la abuela.

			Cuando llego a Casa Grande me encuentro a Gloria y a Samuel en el comedor, bastante apesumbrados y cogidos de la mano. No me hace gracia, mi niña ha sufrido mucho por este delgaducho, pero ellos sabrán. Me fijo en que hay dibujos de Navidad en los cristales y un montón de bolas y tiras de plata decorando las puertas y paredes. Vaya, parece otra casa, como la que era antaño, en los días felices de Gloria.

			 Me preocupo un poco porque lo primero que pienso es que le ha pasado algo a la abuela. Iba a soltar un “que caras más largas, quién se ha muerto”, cuando me doy cuenta de mi torpeza y me muerdo la lengua. Lo que faltaba es que se hubiera muerto “la abuela” y yo aquí haciendo bromas tontas.

			—Buenos días, Gloria, ¿qué pasa? 

			—Es Rayo, está mal, Samuel le ha hecho los análisis y esta vez ya no hay razón para seguir, además Rayo tampoco quiere continuar, se ha escondido debajo de la cama de la yaya.

			—Bueno, bueno, ya será menos, trato yo de sonreír ocultando un poco mi disgusto mientras me rasco la nariz. Le he comprado conejo, ahora mismo se lo voy a hacer…

			Mamá, primero tienes que contarnos que te dijo el notario.

			—Pues buenas noticias hija, pero ven, ven, vamos a acercarnos a la habitación de tu abuela, quiero verlos a los dos, a Rayo también. 

			Cuando entramos en la habitación, Rayo golpea la cola contra el suelo, loco de contento, y asoma un poquito la cabeza. Yo me agacho y le acaricio y él me lame la mano. Le noto los ojillos apagados. Le digo que le voy a preparar su comida favorita y que es el perro más guapo y él me lanza un ladrido bastante vigoroso. Gloria sonríe y me dice que se alegra de verme y “que todavía le quedan fuerzas”, (ella y Samuel han estado debatiendo sobre la posibilidad de ponerle una inyección para hacerle dormir porque Gloria no quiere ver sufrir a su perro, ahora que sabe que es el fin. Así que en unos días tendrán que ponerle remedio. Han decidido que pase el día de Reyes, “seguro que le apetece roscón”, dice, “es un glotón”.)

			—Bueno, ¿cómo estás mamá? (Ella me mira con los ojos muy abiertos), vengo del notario mamá, te preguntarás para qué, pero es que Eloína quiere dejarnos algo (ya le contaremos lo del dibujo de Clarita después, vayamos paso por paso). ¿Tú te acuerdas de Eloína, verdad? (mi madre asiente y sonríe imperceptiblemente). Pues mamá, quizás puedas ayudarnos, porque la madre de Eloína, Doña Fernanda, dejó una primera cláusula para poder leer el testamento.

			—Ay mamá dilo ya, me apremia Gloria, me muero de curiosidad.

			—A ver, es para que tu abuela entienda, es la única que nos puede ayudar. Mamá, continúo yo, la señora Fernanda tenía una pulsera…(mi madre abre mucho más los ojos) Una pulsera muy valiosa de oro incrustada de diamantes y piedras preciosas, entre ellas un gran rubí rojo. Parece ser que era su joya más preciada porque se la regaló su marido como pedida de mano. En ella hay una inscripción. Fernanda y Alfonso 1908, rodeados de un corazón. Por lo visto desapareció. ¿Sabes algo de esa historia?, (mi madre asiente, menos mal, al menos la historia es cierta) y por casualidad, ¿no sabrás tú donde se encuentra la famosa joya? (Mi madre cierra los ojos y niega con la cabeza), después nos mira con una cara muy seria y nos dice con la voz algo entrecortada…

			—La bruja se la llevó y la escondió. Nadie la pudo encontrar, ni siquiera Clara que la buscó hasta la muerte.

			AURORA

			Sin poder remediarlo, aparece de nuevo la pulsera después de tantos años. Qué querrá mi hija con ella, cómo ha llegado hasta sus oídos, mira que yo solo he estado recordando para mis adentros, pocas palabras han salido de mi boca, un par de frases a lo sumo, bastante inconclusas. La pulsera volvió loco a todo el mundo y a la señora Fernanda la terminó de convertir en bruja. A mí me parece que con ella Clarita cavó su tumba…no paraba de buscarla sin descanso, por las murallas, los fosos, el río, hasta que la encontraron muerta. Había que ver a Doña Fernanda que caminaba todo el día como una sombra negra y hasta algún cuervo se le posaba en la cabeza. Se volvió más horripilante aún cuando los militares saquearon su casa y no encontraron nada. Pasaba tanta gente por allí que quién sabe, quizás de tanto gritar a los cuatro vientos que no iba a dejar sus posesiones a los comunistas de mierda, perdió todo lo que tenía, a manos de los asaltadores, bandidos o criminales…Tampoco quiero decir que se lo tenía merecido la bruja, porque a mi querida Eloína y mi niña Clara se les truncó la vida.

			Cuando internaron a Eloína en el psiquiátrico poco quedaba ya que recordara a Doña Fernanda que algún día fueron felices, excepto el pobre José, que permaneció fiel, pues había crecido con esa familia y sobre todo por no abandonar a Eloína al destino incierto que le esperaba bajo la tutela de su madre. El trató de evitar el incendio, lo sé, lo escuché gritando y pidiendo auxilio, tratando de bajar a la bruja de la torre más alta mientras lanzaba carcajadas con un palo de fuego en la mano, gritando que nunca le robarían sus tierras. Lo vi todo cuando me acercaba por el camino para llevarle, como otras veces, una carta a José, con la esperanza de que quizás, un día, Eloína me respondiera. Nunca más lo hizo y yo tengo una tremenda pena…y ahora otra vez esa maldita pulsera. 

			

	

GLORIA

			Samuel y yo hemos bajado a “los cañitos” dando un paseo, me apetece mirar el río. Rayo no ha podido acompañarnos, se ha quedado inquieto, observando como yo me iba. No hago más que darle vueltas al tema de la pulsera, ¿de qué me suena?

			Estamos caminando lentos, hablando de cosas que no tienen nada que ver con nuestro pasado, no quiero remover más sentimientos, ahora no y, a pesar de que no he parado de comerme la cabeza y de ensayar mil discursos que quería decirle a Samuel durante este año, ahora me parece que ya no tienen importancia. Ya no soy la misma persona. Le hablo, sin embargo, de Pablo Guay, de Julieta y de las luciérnagas y, cuando llegamos a la presa, me acerco hasta el árbol donde cuelga la cuerda. 

			El río está quieto, ni una onda en el agua pero el viento empieza a soplar y yo siento una ganas irresistibles de lanzarme dentro, aunque hace frío. Agarro la cuerda y miro hacia abajo, desde la peña. Unos metros me separan del río y sé que si cojo un gran impulso nada podrá detenerme de saltar al agua. Samuel me mira, algo preocupado y me coge por detrás,”Gloria, me dice, te vas a caer” y yo de pronto suelto la cuerda, aturdida, me siento debajo del árbol y apoyo la espalda en su enorme tronco. Es un sauce llorón imponente y como su propio nombre me indica, empiezan a brotar mis lágrimas. Pero el viento me dice que no lo haga.

			Cierro los ojos mientras la brisa sopla y comienzo a invocar al “señor de los sueños”, ante la mirada atónita de Samuel pero yo, con un gesto de la mano, le digo que no sé mueva y que no pronuncie ni una palabra. 

			Imagino el agua clara y cálida aunque es invierno y estará congelada. Las ranas saltan a mis pies mientras yo me balanceo en la cuerda… y después de unos minutos, vuelve, mágica como siempre la voz inconfundible de mi amigo Pablo Guay. Me la trae el viento enredado entre las ramas.

			—Gloria, ya estuviste ahí, a punto de atraparla, fue aquella vez que el hada te salvó de morir ahogada…no tengas miedo, yo estoy aquí, vas a encontrarla, Gloria, cree en ti.

			Y de nuevo me lleva de la mano a nadar con los fantasmas.

			Los dos de la mano, entre las algas. Los peces nos saludan, como tantas veces, el me sonríe, soplándose el flequillo de la frente y yo me río a carcajadas porque está debajo del agua. Nos acercamos hasta el fondo donde el lodo levanta una neblina que durante un segundo me nubla la vista…y entonces él me señala un lugar, muy claramente y yo dirijo la mirada hacia donde su dedo me indica. Un objeto brilla contundente, dejando destellos de colores en las burbujas de plata y entonces yo abro los ojos sonriendo y para sorpresa de Samuel, estoy empapada, llena de agua de la cabeza a los pies y le miro totalmente maravillada de lo que acaba de suceder.

			—Samuel, le digo, ya sé donde está la pulsera, está enterrada en el lodo, debajo del agua. 

		

	
		
			CINCO DE ENERO DEL 2000 

			MANUELA

			—Pero Gloria, tú estás loca, cómo te vas a tirar al río en esta época, si está el agua helada. Además es imposible encontrar allí nada, con tanto fango que se levanta. Y esa idea de que allí está la dichosa pulsera, ¿de dónde la has sacado? Mira que normalmente no hago ni caso de tus tonterías, (perdón, no quería decir eso), pero esto ya me parece una locura. Rotundamente no…

			—Mamá tú te acuerdas, casi me ahogo aquel día, vi algo, te lo dije, algo que brillaba en el fondo y que estuve a punto de coger, pero llegó el remolino, menos mal que también estaba el Hada.

			—Me estoy empezando a cansar de hadas y brujas y ahora sapos y culebras, sin contar con lo peligroso que es ese lado del río y además corres el riesgo de morir congelada, ¡si casi se puede patinar sobre el hielo!

			—Yo tengo un traje de neopreno, dice Romero, (y yo lo miro totalmente incrédula), solía hacer pesca submarina en Costa Rica, no lo he querido tirar y bueno, también tengo gafas y aletas. (Gloria le sonríe con una fantástica sonrisa.) Me puedo meter yo, termina diciendo. 

			—No, Romero, dudo que la encuentres, esto es algo que tengo que hacer yo, además Pablo me ayudará y el Hada me protege.

			—¡Estáis locos!, como dos cencerros, peor que la pobre Eloína.

			—Creo que ha sido ella la que ha liado todo este tinglado, dice Samuel y tengo mis dudas ya que, efectivamente no estaba muy cuerda.

			—Eloína lleva veinte años queriendo decirnos algo, contesta Gloria, aunque ella no sabía lo de la clausula de su muerte, añade en voz baja…maldita bruja…y ahora estamos muy cerca de lograrlo, solo nos queda un paso.

			—Gloria, eres más tozuda que una mula, aunque encuentres la pulsera, qué crees que nos dirá el notario, además a esa bruja no le quedó nada más que una casa derruida, quemada y llena de fantasmas. Tú me contaste que los militares saquearon la casa y no encontraron nada de valor. Lo que sea que tuviera esa señora está perdido o desparramado por ahí. 

			—Mamá yo creo que Eloína lo escondió, eso es lo que quiere decirnos, además tengo que enseñarte otro papel que encontré en “la casetina del lobo”…

			—¿Otro? Se sorprende Samuel y porqué no nos desvelas ya el misterio.

			—No quiero hacerlo hasta que el notario abra el testamento, no sabemos lo que nos vamos a encontrar. ¡A ver si encima vamos a tener que pagar deudas! jajaja.

			Todos la miramos sorprendidos de su extraño buen humor, teniendo en cuenta que, además, Rayo se está muriendo. Aunque, después de un par de platos de conejo que le he ido dando con paciencia, bocado a bocado, parece que se ha recuperado un poco y hoy ha querido salir de debajo de la cama. Gloria está sentada en una alfombra en el suelo del comedor, con él en el regazo y no deja de acariciarlo. A cada rato le da fuertes abrazos y se lo come a besos. Igual que a la abuela porque entra cada dos por tres en su habitación para ver si está despierta. Mi madre ha entrado de nuevo en su mutismo y no dice ni “mu”. Ay Dios, menuda historia, nada es normal cuando aparece Gloria, ni el tiempo pasa de la misma manera, ya os lo decía yo. Todo se desbarata, ya estamos otra vez metidos en un entuerto.

			—El traje de neopreno te quedará enorme, protesto yo, porque ya se me han acabado las excusas.

			—Da igual, mamá, da igual, algo hará, a no ser que lo quieras arreglar, meterle un poco de aquí o de allí. Así que vete pidiendo cita en el notario porque hoy mismo desentierro la pulsera y, lo siento, pero no hay más que hablar.

			—Yo te acompaño, dice Samuel.

			—Yo me quedo con la abuela, dice Romero.

			—Pues yo voy con vosotros, aunque espero que no me toque otra vez ver cómo te mueres…ay perdón hija, pero es que ya son demasiadas veces.

			Gloria se levanta del suelo y me da un sonoro beso que casi resuena en la muralla.

			—Te prometo que no, mamá, esta vez todo va a salir bien.

			GLORIA

			Samuel, mamá y yo vamos caminando hacia el río. Hemos decidido ir andando porque el día está bonito y así yo puedo recordar una vez más, mis carreras con pablo y nuestras historietas, sabiendo que, con su recuerdo, él se va acercando a mí un poquito más. Cuando doblamos la fuente de “los tres caños” los pajaritos nos acompañan y el viento empieza a soplar en dirección a “los cañitos”. Pasamos por debajo de la gran muralla de piedra, “la gran peña”, donde solíamos escalar y sentarnos en algún saliente mientras mirábamos, a lo lejos, a la gente y disfrutábamos de una hermosa panorámica del tramo de la Alameda, la zona más tranquila, donde los niños se bañaban y las madres flotaban a su lado para lavarles el pelo. Allí nos tostábamos como lagartos hasta que se acercaba el abuelo o el tío Mariano venía a darnos un grito. “Bajaros de ahí que os vais a quemar, parecéis lagartijas ¡hala…a merendar”!

			Cuando llegamos hasta allí, yo miro hacia arriba porque todavía se pueden ver los restos del torreón de la casa encantada, donde vivió una vez Clara y, sin darme apenas cuenta, la llamo, para que me proteja.

			—Hala, ponte el traje, dice mi madre, que hace un frío de mil demonios. Y las gafas que, si no, no vas a ver nada. Las aletas son gigantescas.

			—Mi madre y Samuel se quedan mirando, como dos pasmarotes, como yo hago los movimientos de desvestirme hasta que me quedo en braguitas y sujetador. El traje, a pesar de los arreglos de mi madre, me sigue quedando grande . Muy parsimoniosa me acerco al árbol. 

			—Gloria, ten cuidado, escucho suplicar a mamá, mientras Samuel me despide con una sonrisa y el dedo gordo en alto.

			Respiro hondo y levanto la cabeza, los rayos del sol me dan de lleno en la cara y me ciegan la visión. Entonces cierro los ojos y agarro la cuerda, recorro unos metros hacia atrás y hacia delante y, con un gran impulso me suelto y salgo volando. Cuando estoy en el aire, extiendo los brazos (aunque no se debe hacer eso) y de nuevo escucho la voz clara de Pablo.

			—Gloria, dame la mano.

			Me sorprende escuchar risas en el lado contrario y cuando giro la cabeza veo a una niña preciosa, con el pelo flotando, que me coge también de la mano. Es Clara. Los tres nos reímos durante un segundo antes de caer al agua. Y cuando me adentro ya no llevo neopreno, veo mi cuerpo exactamente igual que cuando tenía nueve años, con un bañador de mariposas mientras Pablo y Clara me miran sonriendo muy contentos y, sin soltarnos, los tres comenzamos a nadar y a descender al fondo de las aguas.

			Clara, Pablo y yo nadamos entrelazados de los brazos, de nuevo como si fuéramos peces en su medio natural, casi no necesito respirar. Pablo Guay me mira y lanzando unas burbujas me dice algo, era un juego que solíamos jugar; trato de comprender sus palabras transformadas por las ondas que llegan a mí a borbotones mientras escucho la risa inconfundible del hada, la niña Clara. Lo repite otra vez más despacio y entonces lo entiendo, ha pronunciado una sola palabra: JULIETA y, de pronto, veo a mi querida amiga entrando en picado a la profundidad. Se dirige hacia nosotros nadando mientras abre sus alas en toda su inmensidad. Yo me suelto un momento de ellos para fundirme en un largo abrazo rodeados de peces que nos miran extrañados, sin saber qué hacer. Clara me tira del brazo y se adelanta un poquito haciendo brillar sus luciérnagas para que nos alumbre entre las tinieblas. Hay un objeto que reluce, escondido entre las algas y el lodo, esperando hace más de sesenta años para salir a la luz y destruir el hechizo que hizo una vez la bruja. No quiero todavía marcharme, quiero jugar con ellos, como una niña, como cuando éramos pequeños, sin prisas, sin lágrimas, sin preocuparme de que el destino les arrebató la vida para que yo pudiera ser feliz. Pero tengo que salir, no sé cuánto tiempo llevo aquí y a mi madre y a Samuel estará a punto de darles un infarto. Buceo veloz hasta la pulsera, Julieta me acompaña. Escarbo un poco y la agarro y, en cuanto la saco del lodo, deja de brillar, apagándose con el peso de tanto tiempo. Pablo, Clara y yo volvemos a cogernos de la mano, me empujan rápido hasta la superficie mientras el pelo de Clara me hace cosquillas en la cara y la sonrisa de Pablo resplandece. 

			El agua está muy clara y los rayos de sol, desde fuera, vuelven a darme de lleno en la cara. Julieta sale veloz, de la misma forma que entró, alzando el vuelo y perdiéndose en el cielo. Justo antes de salir del agua, yo me acerco hasta Pablo y le doy un beso muy dulce en los labios, le digo que jamás lo he olvidado, “perdóname”, por favor. De su boca vuelven a salir burbujas: TE QUIERO me dice y yo le respondo: EN CUALQUIER VIDA. Me doy la vuelta mirando a Clarita y le doy también un beso en la mejilla mientras le doy las gracias POR NO DEJARME NUNCA PERDERME EN LA OSCURIDAD Y TRAERME DE VUELTA A CASA. Nos soltamos de las manos y, cogiendo un gran impulso, alcanzo la superficie y doy una gran bocanada de aire.

			—Gloriaaaa, escucho decir a mi madre, te voy a mataaar, llevas más de cinco minutos debajo del aguaaa,

			—Joder Gloria, dice Samuel, qué coño ha pasado, tu madre y yo estábamos preocupados.

			Salgo del río (con el neopreno puesto) y me acerco hasta ellos, me quito las gafas y uno a uno les doy un beso.

			—Aquí está la puñetera cláusula, les contesto triunfante con la pulsera en mi muñeca. Vamos abrir el testamento…y Samuel y mi madre me abrazan saltando y riendo.

			En el camino de vuelta a Casa Grande, no paramos de hacer bromas y reír. Mi madre parece una niña, es la esencia que seguimos llevando dentro y con la que nos sostenemos. Cuando se apagan nuestros miedos, aflora de ti lo más primigenio, como en los perros. Desprendes alegría, armonía y de tus poros solo escapa la dulce fragancia del amor. No me extraña que Romero se haya enamorado de ella.

			Samuel me mira embobado, como si fuera la heroína de una película. Veo en sus ojos una profunda admiración y casi puedo escuchar rumiar a sus pensamientos. “Gloria es Gloria, siempre ha sido diferente, con sus ideas “absurdas” y sus presentimientos, es imposible que te aburras estando a su lado. Con sus ojos negros y tristes va desenmarañando los sentimientos hasta convertirlos en un amor muy bello por todo lo que le rodea. No sé cómo no me he dado cuenta”.

			¡Comprendo ahora tantas cosas de mi misma! No lo culpo por dejarme y le agradezco que haya aguantado mis rarezas todos estos años. Quizás eran demasiado para él.

			Cuando llegamos a Casa Grande, Rayo me recibe en la puerta, ¡estoy tan contenta!, está echado en el pasillo y, aunque no levanta la cabeza, mueve la cola tan fuerte que parece que va a romper el suelo. Romero me dice que no se ha despegado de allí, alerta a cualquier sonido o movimiento.

			—La abuela está durmiendo, hace un rato que le he dado de comer. Está muy tranquila, ha estado un rato sumida en sus pensamientos. De vez en cuando sonreía y una vez ha dicho algo como “Pincho, quítate de ahí, estas molestando a Zalamero”

			Mi madre grita desde la cocina: “era su perro cuando yo era pequeña, lo envenenaron con alfileres…Zalamero era su querido burro, tenía una novia que se llamaba Yerbabuena, (anda lo de la yegua no lo sabía yo…me acuerdo de repente de las figuritas del belén y decido que sí, que las voy a llamar así). Zalamero y Yerbabuena.

			—Ayy Bahh, exclama mi madre contenta, Romero pero ¿qué has hecho?

			—He preparado un cordero, precisamente con hierbabuena. Y una ensalada de escarola.

			— Jajaja, ríe mi madre, Romero también es muy Zalamero. Traigo un hambre de muerte, no sabes cómo te lo agradezco, mil gracias, huele de maravilla, vamos a comer y te contamos el fabuloso episodio de Gloria en “los cañitos”. Samuel, quédate, le ordena, (parece que ya se le ha pasado el mal humor con él). Anda chicos empezad a poner la mesa que yo voy a llamar al notario, a ver si nos puede atender esta misma tarde.

			Durante la comida todos estamos sonrientes y Rayo da buena cuenta también de algún trocito de carne. Samuel relata contento como yo desaparecí como una sirena bajo las aguas y cuando ya pensaban que estaba muerta (otra vez), salí alegre y campante, como si hubiera estado de cháchara con los peces.

			—Con Julieta, aclaro yo…Pablo y Clara también estaban allí.

			 Todos me miran un segundo largo pero ya no se sorprenden y siguen hablando mientras Samuel termina la historia con el remate final de la pulsera.

			—Gloria, tráela, que la vea.

			Efectivamente es la misma pulsera, con la inscripción de Don Alfonso y Doña Fernanda. Le hace falta un buen abrillantado pero sin duda es la misma.

			—El notario no puede atendernos y mañana es el día de Reyes, así que me ha dado cita para el día ocho.

			Es verdad, pienso yo, mañana es Reyes, con todo el alboroto se me había olvidado y también la sorpresa. 

			—Mamá, está oscureciendo, (se nos han pasado las horas charlando en la mesa) Quiero que levantéis un ratito a la abuela, lleva todo el día acostada y le sentará bien. Subirla en la silla de ruedas y acercarla a la ventana. Cuando yo os diga, abrirla de par en par, os avisaré tirando piedrecitas, (como solía hacer Pablo)

			—Pero hija, ¿qué vas a hacer ahora?

			—Es una sorpresa… Samuel, por favor, acompáñame.

			Rayo intenta levantarse preocupado de que me vuelva a ir y yo le digo que se quede quietecito, que enseguida vuelvo.

			Samuel y yo tardamos unos cuantos minutos en poner el generador y enchufar las luces y también el radiocasete de antaño que he encontrado en mi cuarto. Cuando está todo listo comienzo a tirar piedrecitas a la ventana. Ellos la abren. Es una ventana muy grande, donde pueden asomarse todos. La abuela está en el centro. Entonces le hago la señal a Samuel y todas las luces se encienden mientras yo pongo una cinta en el radiocasete (en una de las ramas del árbol) y la música de “El tamborilero” empieza a sonar… “El camiiinoo que lleva a Beleén…”

			El árbol se ve precioso. Además con el parpadeo de las luces a distintos tiempos, parece que lleva un elegante vestido de luces y sombras mientras sus ramas bailan al son de la música. La música que brota desde su corazón de madera hasta sus raíces. La música de la tierra que se mece con el viento.

			Miro hacia la ventana, incluso desde aquí, veo la enorme sonrisa de mi abuela. La sonrisa inmensamente feliz de una niña en la mágica noche de Reyes.

		

	
		
			DÍA DE REYES 

			AURORA

			Me he emocionado, qué bonito estaba el árbol. Quién le iba a decir a ese pobre hombre ahorcado que su lecho de muerte iba a ser el árbol más bonito de la Navidad del año dos mil. Cuántas cosas suceden, van pasando sin pena ni Gloria y no te das cuenta, hasta que eres demasiado vieja y, entonces comprendes que es el gran teatro de la vida…Ay, pero no quiero aburriros con más historias. He dejado el pasado para vivir el presente porque mi nieta y mi hija se traen un devaneo con Eloína, la pulsera, la fotografía, el notario y no sé qué papeles que me están volviendo loca. Se creen que no me entero, que no oigo, ni veo pero nada más lejos. Aquí ando dándole vueltas a la cabeza todo el día a ver si las puedo ayudar con algo. Concentrada en poder pronunciar alguna palabra. Pero es difícil. Con todo este trasiego de animales que no paran de entrar en mi habitación. Primero fue Rayo, pobrecito que bien se portó. Sé que se va a morir antes que yo, no me preguntéis por qué pero lo presiento. Sobre todo porque han venido “Pincho”, “Zalamero” y también “Lobo” a verlo. Después entró una oca, me parece que era Julieta. Aquí han estado un buen rato y entre ladrido, graznido y rebuzno no he podido concentrarme. Y hace un momento se ha sentado a los pies de la cama “el yayo”, mi marido y cuando se ha levantado todos los animales se le han ido detrás, ¡menos mal! Hasta Rayo ha salido también, aunque se ha quedado tumbado en la puerta.

			Hoy es el día de Reyes, no he podido comprarles a mis nietos ningún regalo. Manuela ha entrado muy pronto esta mañana para decirme que van a venir a verme y no sé qué de que no había tren hoy pero que mañana estarán aquí. Qué alegría, me muero de ganas de darles un abrazo a todos ellos. Después ha salido y me ha dicho que iba a comprar un buen roscón. Un buen trozo me comía yo.

			Oigo de nuevo la puerta que se abre y entra mi nieta y de nuevo Manuela, el tiempo pasa tan deprisa que no sé qué hora es.

			—Buenos días abuela, ¿Cómo estás esta mañana? Tenemos que hablar contigo de un asunto importante. Hemos decidido contarte algo antes que decírselo al notario, porque hemos encontrado la dichosa pulsera. (Yo abro unos ojos como platos, es imposible, parece cosa de brujas). No queremos que te pongas triste pero tengo que enseñarte lo que encontré en “la caseta del lobo”, ¿te acuerdas?, (asiento con la cabeza). En “la piedra de la luna” donde la línea Clara jugaba a hacer luces y sombras con sus manos, encontré dos cosas. Una, un dibujo de una familia, la otra una carta sellada.

			—Abre primero la carta, le dice Manuela, que está loca de curiosidad. (Yo tiendo la mano porque quiero cogerla y Gloria me la da). 

			Después de mirarla un buen rato, aún incrédula, digo con alegría,

			—Es el sello de la familia Carrizo, es una carta de Eloína. Y mi voz suena alta y clara.

			Abro el sobre muy despacio, con cuidado de no romper el sello y también con torpeza. Mi nieta vigila que no se rompa la carta entera. No me extraña, mis manos tiemblan. Intento hablar, pero son demasiadas palabras, además, no veo bien y el papel está algo humedecido y manchado. Mi nieta se da cuenta, vuelve a coger la carta y empieza a leer.

			Siróbrice 27 de Julio de 1939 

			(Solo unos meses después de terminar la guerra, al poco tiempo murió Clara, le gustaba mucho jugar en esa caseta.) 

			Para mi hermana, Aurora Moreno Gracia:

			Mi querida Aurora, esto es una locura. Mi madre ha perdido totalmente la cabeza. Es imposible acercarme a ti, me tiene encerrada y vigilada día y noche en esta casa que estoy empezando a odiar con todas mis fuerzas. Se ha convertido en una bruja avara deseosa únicamente de no perder sus riquezas. Cómo echo de menos nuestros días felices junto a Yerbabuena y Zalamero. Aurora, si algo me pasara a mí o a mi hija (Dios no lo quiera), todo lo que tengo es tuyo. Te lo regalo, tal y como un día te prometí. Tú sabes dónde encontrarlo. No puedo escapar de aquí, Clara va a esconder esta carta en un lugar seguro…y también…”

			(La letra se hace más inteligible aquí, es lo último que escribe, como si tuviera prisa por terminar y de pronto se para, dejando el mensaje a medias. La última frase es casi un garabato, pero aún se puede leer).

			Firmado : 

			Eloína Carrizo García, 

			Casa de “los cañitos” nº13

			Mi hija me pregunta si estoy bien y yo sonrío feliz porque ahora sé que Eloína nunca se olvidó de mí. Decía que éramos hermanas y que siempre lo seguiríamos siendo y que nunca, nadie, jamás, nos separaría.

			Me preguntan si tiene algún sentido la carta para mí, pero yo no digo nada, solo me quedo mirando por la ventana.

			—Yaya al lado de la carta había algo más, ¿quieres verlo? (yo vuelvo a decir que sí)

			En el dibujo de Clarita aparece toda la familia, lo observo largo rato. Se lo regaló a José, ¿qué le haría cambiar de opinión? Creo que estoy a punto de llorar, pero no lo hago.

			—Ay esta niña, era un ángel, tan risueña y dispuesta, siempre intentando ayudar. Era una niña muy valiente, cada dos por tres la veías saltando de piedra en piedra. Todos creímos que un traspiés la hizo caer de la muralla, que mala suerte, hubiera sido la primera niña médico de España, ¡y del mundo entero!, aunque tú también lo eres Gloria. Eres muy buena con los perros. 

			Manuela y Gloria esperan unos minutos a que diga algo más, pero yo ya no puedo hablar, me quedo callada de golpe y giro de nuevo la cabeza hacia la ventana. Vuelven a entrar las mariposas y me traen el aire fresco del castaño en flor.

			—Vámonos Gloria, vamos a dejarla descansar, ya vendremos luego a la hora de comer, quizás entonces pueda decirnos algo más.

			Gloria y Manuela se han marchado, me quedo pensando…la carta de Eloína me ha emocionado y al mismo tiempo me ha revuelto los ánimos. Aquel día, mientras bailábamos medio desnudas, cogidas de la mano, por el campo de amapolas, Eloína me prometió que algún día me lo regalaría todo. Hubiera preferido un millón de veces tenerla a mi lado y también a Clarita. Sin embargo ya no hay vuelta atrás, con todo el dolor de mi alma todo lo que ocurrió ya no se puede solucionar. Sucedió hace muchos años así que más vale que me esfuerce en desmarañar este entuerto porque fue su última voluntad. 

			Qué ha querido decirme Eloína con esa frase: “tú sabes dónde encontrarlo”. Parece un mensaje en clave, ¡qué misterio! Siempre tuvo una gran imaginación mi amiga, yo le decía que algún día escribiría un libro fantástico. Piensa, piensa Aurora. La carta y el dibujo de la niña… en la casetina… Eloína escondió algo. No me extraña, algo de razón no le faltaba a Doña Fernanda, andaba la falange de arriba abajo llevándose todo lo de valor que encontraban y de sobras era bien conocido que Don Alfonso simpatizaba con los republicanos. Cada vez había más rumores sobre la fortuna de los Carrizo y a Doña Fernanda le agarró un miedo de mil demonios , todo el día pensando que le iban a asaltar la casa. Y es que lo que piensas, sucede sin remedio. 

			Cierro los ojos y me dejo llevar por las imágenes que flotan en mi mente y, es curioso, porque veo únicamente una que se repite muy nítidamente. Decido que es importante porque ¿de qué le serviría a mi subconsciente engañarme, ahora que me estoy muriendo? Hago memoria, a ver que puedo relacionar con este pensamiento y mi esfuerzo empieza a dar sus frutos cuando me acuerdo, de pronto, de ese último paseo por el campo. Las palabras de Eloína y de Clarita resuenan, ahora, como un tambor en mi cabeza. 

			—“Aurora, si algún día me necesitas, ven a sentarte aquí debajo. Al lado de este árbol, tú y yo plantamos de nuevo la esperanza”

			Y Clarita, tan feliz, jugando con las hadas y corriendo contenta alrededor de su gran tronco.

			—“Claraaa, ven aquí, nos vamos a casa, va a empezar a llover…

			—Mamáaa no quiero irme todavía, estoy jugando con las hadas del campo.

			—Las hadas ya están en su agujerito del árbol, amor, no les gusta nada el agua.

			—Vaaleee, pero espérate un momentín que las hadas me están diciendo algo, creo que me van a dejar vivir con ellas”.

			—MANUEELAAAA, grito sin poder contenerme, subeeeee rápido. 

			GLORIA

			Rayo ha levantado las orejas en cuanto ha oído el grito de la abuela y ha salido disparado hasta su habitación. Ha empujado la puerta con su pata, no me creo lo que estoy viendo, lleva unos días que casi no sale de debajo de mi cama. Ha entrado sonriendo y con un pequeño salto se ha subido a medias en el colchón y no deja de lamerle a la abuela, dándole besos, muy feliz y contento.

			—Jajaja, se ríe ella, me haces cosquillas en la cara.

			—Rayo, vamos, baja, le digo yo. (Rayo no me hace caso, y con otro salto, termina de subir a la cama y se queda echado a sus pies).

			—Mamá ,qué pasa, a qué ha venido ese grito, menudo susto nos has dado

			La yaya se esfuerza en decirnos algo pero de su boca solo sale un balbuceo que no podemos entender. Parece entonces que quiere levantarse y cuando la intentamos acostar, se enfada y saca una fuerza que no había tenido hasta este momento.

			—Mamá déjala, está tratando de decirnos algo (mi abuela se calma y señala a duras penas hacia la ventana). 

			—¿tienes calor?, pregunta mamá.

			—Mamá no es eso, déjala que terminé por favor. (Mi abuela abre los brazos como si quisiera espantar las mariposas que siguen volando por la habitación.) Creo que quiere que abramos la ventana para enseñarnos algo. 

			La yaya señala con su dedo hacia el jardín, está algo nerviosa y agitada. Le digo que se tranquilice que yo la entiendo y que hable despacio si puede ser. Miro hacia fuera pero no puedo ver nada anormal, todo está en orden al otro lado.

			—Abuela ¿hay algo ahí fuera? 

			La abuela se revuelve en su cama, mira hacia a un lado y hacia otro y parece que está buscando algo, entonces se levanta un poco y se pone de lado y estirando su brazo consigue alcanzar el dibujo de Clarita, encima de la mesilla. Yo lo cojo y repaso uno a uno todo lo que Clarita ha dibujado. La familia entera está debajo de un árbol.

			—¿Abuela, es el dibujo, quiere decirnos algo?, (la yaya sacude la cabeza, me fijo entonces en los árboles…)

			—Yaya, ¿son los árboles? (ella asiente), ¿los conoces? (vuelve a asentir y mira hacia la ventana, entonces yo me doy cuenta de hacía donde señalaba)…yaya vuelvo a preguntar, ¿hay algo en el castaño? (Mi abuela cierra los ojos y me parece escuchar un resoplido, como si estuviera impaciente)

			—¡No es el castaño¡, ¿es el otro árbol?. Mi abuela asiente, por fin satisfecha y entonces mi madre dice:

			—Ese es el árbol del ahorcado.

			Rayo ha vuelto a levantarse, muy agitado, nada más escuchar las palabras de mi madre salta, dirigiéndose a la puerta y nosotras, sin pensarlo, salimos corriendo detrás de él. Bajamos las escaleras de tres en tres, siguiéndolo hacia el jardín o, quizás, a ese pedazo de terreno en Campo Santo donde los muertos escondían sus secretos. Rayo se para en frente del árbol lleno de luces que yo he decorado y, sin pensárselo dos veces, empieza a escarbar con toda la energía que le queda en el cuerpo.

			—Gloria, corre a llamar a Romero y a Samuel, aquí hay algo.

			MANUELA

			¡El árbol del ahorcado! Mi madre me contó la historia hace tiempo, me dijo que si alguna vez me sentía desesperada me sentara tranquila debajo de sus ramas, “no te olvides que cualquier situación de la vida, por trágica que parezca, tiene solución”. Todo parece cosa de locos, pero qué se yo de este maravilloso telar que es la vida. Rayo sigue escarbando y oliendo la tierra como si se le fuera la vida en ello,(otra de mis frases poco acertadas.) Romero y Samuel llegan corriendo con unas enormes palas que han encontrado en los antiguos gallineros.

			—Pero qué pasa, pregunta Samuel, a qué viene este revuelo.

			—Empezad a escarbar, allí donde está oliendo el perro. Ay Dios mío, esto es una locura, si no lo veo no lo creo.

			Pasan largos minutos, que parecen horas. Gloria y yo esperamos sin poder contener nuestra impaciencia. – Escarba un poco más-, escucho decir a Gloria mientras los hombres, sudorosos, nos miran confusos sin saber que vamos a encontrar allí. Nosotras tampoco lo sabemos. Estamos empezando a dudar de este arrebato que nos ha entrado cuando, de pronto, se oye un sonido, como de haber golpeado algo metálico.

			—Aquí, aquí grito sin poder contener la emoción, cava más rápido Romero, has tropezado con algo.

			Poco a poco empieza a salir a la superficie un cofre enorme y muy antiguo. Nos cuesta mucho trabajo sacarlo de debajo de la tierra. Rayo ladra contento y totalmente exhausto se deja caer al suelo, con la lengua de lado y sonriendo. Nosotros observamos la caja largo rato.

			—Es una caja fuerte, dice Romero, muy antigua y totalmente inexpugnable, a prueba de bombas, vaya, es un modelo de antes de la guerra. Se necesita una llave maestra. De otra manera es totalmente imposible abrirla, ni siquiera hoy, con las técnicas más modernas.

			—Mamá, ¡la llave!, grita Gloria, la que le dejó Eloína a la abuela. 

			Gloria saca la llave que lleva colgada al cuello y mientras yo me tapo la boca con las dos manos, sobrecogida por la sorpresa, ella dice, en voz alta, alzándola teatral al cielo, donde la luna, ya en lo alto, brilla con fuerza.

			—Eloína, gracias de nuevo, nunca pensé que mis pesadillas pudieran hacer realidad nuestros sueños, gracias, una vez más, por conducirnos hasta ellos.

			Y todos ansiosos observamos como Gloria, con tranquilidad, limpia de tierra la cerradura e introduce la llave muy seria, y con un click, al abrir la caja, se escapan volando miles de recuerdos. Comienzan, entonces a surgir del agujerito del tronco, justo donde Gloria ha colocado el Belén cientos y cientos de luciérnagas que parece que bailan mientras se dirigen hacia el cielo cargado de estrellas.

		

	
		
			SIETE DE ENERO DEL 2000

			GLORIA

			Rayo ha muerto, anoche comió tranquilo un poco de roscón de reyes que mi madre le dio. Fue curioso porque no había querido comer nada en todo el día. Es un glotón, ¡cómo se relamía el hocico contento! Después se vino conmigo a mi habitación. He dormido toda la noche abrazada a él, acariciándole el pelo y las orejas hasta que me he quedado dormida aún con su calor pegado a mi cuerpo. Cuando me he despertado él ya se había marchado, sin un solo lamento. La habitación está llena de mariposas de colores que vuelan a mi alrededor y en su hermoso danzar de acá para allá puedo sentir como se lo llevan. Un dolor muy fuerte me sacude y comienzo a llorar tan bruscamente que no puedo parar. Las lágrimas afloran como un torrente, desatando toda el dolor contenido en mi pecho desde hace mucho tiempo. Me quedo un rato a su lado hasta que me calmo. Fuera se escuchan muchas risas y un gran alboroto. Me seco las lágrimas y salgo como un alma en pena de la habitación. Cuando llego al salón veo a todos mis hermanos. Todo el mundo me observa y entonces se dan cuenta de que Rayo ya no está a mi lado. Yo asiento con la cabeza y todos a la vez, mi madre, Romero, Samuel y mis hermanos, me rodean dándome un fuerte abrazo.

			—Hay que llamar a la funeraria, digo. (Me miran extrañados)

			—Cariño, podemos enterrarlo aquí, debajo del castaño.

			—No, le contesto a mi madre, quiero incinerarlo y esparcir sus cenizas, a él no le gustaba estar encerrado. Le gustaba ser libre e ir donde le llevara el viento. (El viento que siempre me trae recuerdos me lo devolverá, como hizo con Pablo)

			—Claro cariño, como tú quieras, es una buena idea.

			Llamo a la funeraria (de perros) y me dicen que vendrán a buscarlo de inmediato. Yo estoy hecha un manojo de nervios pero toda la familia está aquí a mi lado. Mis hermanos me consuelan diciéndome que era un buen perro y que ha tenido una vida maravillosa junto a mí. Yo no dejo de pensar en cómo podría haberlo salvado. Todavía es pronto para aceptarlo. Samuel se agarra a mí, dándome un fuerte abrazo. Está llorando.

			Media hora después aparecen los de la funeraria, han sido rápidos. Yo lo envuelvo en su manta favorita y le pongo la bufanda. Le doy al chico la foto que hizo mamá el día que llegamos a Siróbrice. En él se le ve muy gracioso, medio adormilado, con el gorrito de lana, el hot dog y un quintillo de cerveza. Yo aparezco a su lado.

			—Rayo, espérame, no te olvides nunca de mí. Por favor, incinérenlo con ella, les digo a los de la funeraria (porque sé que esa parte de mí, la de regodearme en la pena, también tiene que morir pronto).

			La conversación que mantenemos es bastante absurda. Me enseñan un catálogo lleno de urnas y frases elocuentes.

			—Esta es bonita, dice mi madre.

			—Pero es pequeña, parece, ¿no? Apunta uno de mis hermanos.

			—Yo le pondría en esta que es más simple sin tanta frase célebre, quedará muy bien solo con su nombre, dice otro.

			—Se parece a un joyero, ¿no?, opina Raúl…no sé yo, quizás algo tipo jarrón.

			—Sí, digo yo mientras paso las hojas sin apenas enterarme de lo que estoy haciendo. Entonces mis ojos se detienen en una de color blanco. Esta es perfecta digo señalando a la urna, que está decorada con mariposas.

			—Sí, dicen todos a la vez, esta es preciosa.

			—Pónganle el nombre también por favor.

			—Por supuesto…

			—Y oiga…¿podría quedarme con algo de él?

			—¿Cómo qué?

			—Como un colmillo, por ejemplo.

			—Gloria, por favor, me reprende mamá, no seas macabra.

			—No soy macabra, mamá, solo es un recuerdo. Tiene los dientes más blancos y cuidados que jamás he visto en un perro.

			—Pues sí, se puede hacer, pero la extracción la tienen que pagar a parte.

			—Sí, sí, claro, cuente con ello…

			—¿Quieren ustedes asistir a la incineración?, pregunta el chico, bastante serio. (Todos me miran expectantes)

			—No, digo yo, Gracias, confío en ustedes, no quiero ver como queman a mi perro.

			—De acuerdo, señorita, lo comprendo, dice uno de ellos. Tardará algunos días, cuando esté listo le avisaremos por teléfono.

			Y yo veo como se llevan a mi queridísimo Rayo en una gran cesta que parece el de la ropa sucia de una lavandería y entonces me echo a llorar como una niña, sin remedio.

			MANUELA

			No hay gloria sin pena (ni pena sin Gloria). Hace unas horas estábamos saltando de alegría, al ver el tesoro de Eloína, sacando de su cofre una por una las joyas, un montón de billetes y las escrituras de la casa, maravillándonos del tesoro escondido enterrado hace ya sesenta años y ahora es a Rayo al que vamos a enterrar, bueno, mejor dicho, incinerar.

			En estas situaciones, cuando alguien muy querido muere suelen hablarse cosas absurdas, o, al menos a mí me lo parece. El dolor te hace sentirte como si estuvieras flotando en una nebulosa y todo parece un escenario irreal y fuera de contexto. ¡Ay Dios, recuerdo cuando incineramos a la hermana de Antonieta! Decidimos comprarle unos ramos de flores a última hora y ponerlos sobre el féretro. Nos sentamos muy serias y quietecitas, en primera fila para escuchar al cura. Pero no había cura, allí solo estaba el funcionario. Nos miró con cara de pena y dijo:

			—La vamos a meter ya.

			 Y cuando estaban a punto de hacerlo, alcé un poco la voz y pregunté.

			—¿Y las flores?

			—Pues, ejem, también se van pa dentro.

			—Espere un momentito, por favor…

			De repente me levanté y fui caminado despacito. Cuando estaba al lado del féretro, sin saber muy bien qué hacer, me santigüé, me agaché un poquito y le di un beso a la caja. “Perdona guapa, dije, me llevo las flores, tu descansa en paz”. Y cogí las flores que hacía unos minutos acababa de depositar.(No las iba a dejar ahí para que se echaran a perder). Una a una todas las amigas, incluso su hermana, caminaron en fila india haciendo lo mismo que yo, hasta que el señor, un poquito impaciente, nos apremió.

			—Señoritas, terminen ya, hay gente esperando.

			Y a todas, aunque esté mal decirlo, nos entró una risa contagiosa que no pudimos controlar. Yo sé que Ofidia, la hermana de Antonieta, demoró un poquito su entrada en el más allá para volver a morirse, esta vez de risa.

			¿Pero qué estoy contando? Ya se me ha ido otra vez el santo al cielo, será la tristeza. La muerte no sabe una como cogerla, por donde atacarla y, es algo tan esotérico que, a veces, sin quererlo, solo se pasa el dolor cuando aplicas cierto sentido del humor. Es como romper el hechizo, afloja un poco la tensión. En fin, yo que sé, son cosas mías. Lo que es seguro es que el duelo hay que pasarlo y Gloria necesitará ayuda.

			En eso estoy pensando cuando entra Gloria como un vendaval, agitada y tristona.

			—¿Qué hacemos con el tesoro de Eloína, se lo notificamos al notario? Mis hermanos dicen que no, que si lo hacemos no nos darán una gorda. Hay mucho dinero ahí, yo creo que nos darían una pasta por las antiguas monedas y, fíjate, estas son todas de antes de la guerra y a ver donde las vamos a cambiar sin levantar sospechas, ahora que nos van a poner la moneda esa.

			—El euro, digo yo, una mierda. Gloria, tus hermanos dirán misa, el tesoro de Eloína nos lo vamos a quedar, pero de forma legal. No estamos nosotros para traficar de estraperlo con todas esas cosas que no tenemos ni idea de cómo se hace, ni somos criminales ni vamos a serlo y además están los papeles de la casa. Digo yo que algo nos tocará, al fin y al cabo estaba escondido en nuestras tierras…por cierto, ¡qué casualidad! Mañana tengo la cita con el notario y la carta que le dejó Eloína a tu abuela lo dice muy claro, todo es de ella. No llevamos nosotras toda la Navidad desenterrando fantasmas (y niños muertos…con perdón) para quedarnos sin nada. Ya verás, Tienes que confiar, tal y como te dijo Pablo.

			Gloria me mira, preocupada y pensativa y sale otra vez del cuarto a toda prisa. Yo le pregunto desde la puerta,

			—Hija, ¿a dónde vas?

			—A buscar a Rayo, me contesta.

			Y yo muevo, apesumbrada, la cabeza.

		

	
		
			CATORCE DE ENERO DEL 2000

			AURORA

			Han venido todos mis nietos, qué alegría verlos, aunque también ha siso una semana muy triste a pesar de que hemos desenmarañado los secretos. Están muy guapos y altos, un poco delgados, yo no sé qué comerán estos chicos. 

			Estoy preocupada por Gloria, se le fue su perro, Rayo, es una durísima pérdida. Pero ella es valiente y saldrá de esta. La noto cambiada y más tranquila, ya no va siempre con tantas prisas corriendo como si se acabara el mundo. Está más sosegada y más guapa desde que se ha quitado ese atuendo negro. Por fin se han acabado esos horribles sueños, eso ha dicho, “abuela ya no tengo ningún miedo”. 

			Mis nietos me han contado todo lo que encontraron debajo del árbol. Es una fortuna enorme, solo las monedas y billetes que hay ya sirven para reparar diez casas como esta. Espero que puedan arreglarlo. Hace ya una semana que fueron al notario. El notario abrió el testamento, por lo visto no le quedaban argumentos…Con la carta, la fotografía, el dibujo de Clara, la pulsera escondida, la llave que nos dejó y la extraña coincidencia de que Eloína guardó sus tesoros en mi terreno, antes de que yo comprara la casa, puede que tengamos posibilidades de heredar su extraño legado. No llegué a plantar ningún árbol. Yo quería manzanas, higos y membrillos pero, toda la vida, lo único que me ha acompañado, desde la ventana y a las gallinas en su gallinero (además de los perros que trajo Gloria una temporada a casa), son esos dos árboles. El árbol del ahorcado y el castaño.

			No existen las coincidencias. Ese pobre hombre ahorcado fue una pieza más para que se escribiera esta historia. Todo lo que he vivido tiene su sentido ahora, incluso las pesadillas de Gloria. Sin embargo la vieja bruja redactó un testamento en el que maldecía a todos los comunistas de mierda y que ni un rojo se llevaría su casa ni sus pertenencias. Así se reía ella, una última vez, con su risa malévola de todos nosotros, porque no nacimos en cunas con sábanas de seda ni teníamos una casa con grandes escalinatas de piedra. El legado solo sería para Eloína o ardería en el infierno, decía ella. Ella sabía muy bien que Eloína no podría disponer de la herencia porque estaba recluida en un manicomio. Tampoco sabía que se moriría más o menos pronto. Igual hablaba de sus joyas y el dinero que sacó vendiendo todos los negocios de su esposo. Mi querido Don Alfonso que tanto me cuidó. Nadie los tocaría porque ya no existían. Y al no saber donde estaban, ni la escritura, ni nada de nada, se barajaba la idea de que el ayuntamiento se quedara con todo, teniendo en cuenta de que Eloína se volvió loca. Nos salvó la cláusula de que no se abriría el testamento hasta después de veinte años de la muerte de su única heredera.¡Ay, Eloína, Eloína, cuantos devaneos da la vida!

			Manuela me dijo que estaban esperando la resolución del notario, para que dictara sentencia, o como se diga, y yo estoy ya muy cansada…no sé si tendré fuerzas. Hace tiempo que no puedo hablar y Gloria dice que la casa entera se ha llenado de mariposas y en mi habitación, las luces fluorescentes son cada vez más frecuentes. Pronto me voy a ir, doy las Gracias por haberme podido despedir de todos mis seres queridos y haber ayudado con esta historia antes de morir. Pero todo llega a su fin…

			—Mamá, ¡tengo que darte una maravillosa noticia! (mi hija ha entrado, de pronto, como un ciclón en mi dormitorio). Acaba de llegar la carta del Notario, jajaja, qué risa…hasta Gloria se lo ha tomado con humor. Diez minutos antes la llamaron de la funeraria para decirle que traían las cenizas de Rayo, Gloria estaba esperando ansiosa en la puerta. De pronto llaman y aparece un mensajero con un sobre en la mano.

			—Vengo a traerles esto, le dice, mascando chicle.

			Gloria se queda mirando el sobre sorprendida.

			—Pero, ¿ahí cabe mi perro?, le pregunta extrañada.

			—¿qué perro?

			—Pues mi perro, me han llamado diciendo que traerían las cenizas.

			—Esto es una carta del notario, le dice el chico, y que yo sepa está vivito y coleando.

			—Jajajaja. No te quedes dormida que ya están todos aquí…Ahora vienen los demás, esta noticia no puede esperar más, me muero de ganas de saber que dice el puñetero notario. Y mientras está diciendo esto, entran todos a tropel, Gloria lleva en sus manos una urna preciosa, decorada con mariposas.

			—Me la han traído nada más irse el chico del sobre, dice, menos mal, porque quiero que Rayo también esté presente.

			Todos se apelotonan encima de mi cama como pueden. 

			—Abre ya la carta, mamá, nos tienes en ascuas, le dice a mi hija mi nieto, el mayor. 

			—Allá vamos, mamá, ¿estás despierta?, me pregunta Manuela… sí, sí, pues venga…

			A la atención de la Señora Aurora Moreno Gracia:

			En resolución a la herencia del testamento de la Señora Fernanda, bla,bla, bla y de acuerdo a las leyes en vigor de…blablabla… siguiendo la última voluntad que dejó escrita la Señora Eloína Carrizo como testamento en su carta del 27 de Julio de 1939, fecha en la que se encontraba en sus plenas facultades mentales (antes de entrar al psiquiátrico, pienso yo)… y por tanto el tribunal…blablabla, así lo aprueba…blablabla y da por válido el legado de Eloína… la Junta de Castilla y León…dispone que Aurora Moreno Gracia es la heredera de los bienes de la Señora Eloína Carrizo…

			—Bieeeeeennnn , gritamos todos a la vez.

			—A la porra la bruja, dice Manuela, loca de contenta. Vamos a poder restaurar Casa Grande y salvar nuestro terreno y con el dinero que nos sobre construiremos una gran estatua de Eloína en mitad del pueblo.

			—Tenemos para mil estatuas, dice Raúl, el pequeño.

			—La casa encantada es para Gloria y sus perros, contesto yo, que llevo una semana sin hablar. Eloína se la dejó a ella. El resto podéis hacer lo que queráis, siempre y cuando no discutáis. Y que sepáis todos que os quiero mucho, muchísimo y que la vida, a pesar de muchas penas y locuras, es una maravillosa aventura que merece ser vivida. Y espero que ya os hayáis dado cuenta.

		

	
		
			QUINCE DE ENERO DEL 2000

			GLORIA

			Estas semanas han sido muy intensas. He experimentado, día por día, un profundo cambio en mi vida. A veces no vemos nada. No vemos la magia, la tenemos olvidada. Caminamos sin saber hacia dónde nos dirigimos, porque no prestamos atención. El viento, las luciérnagas, los sueños, “los viajes astrales”, el hada, la bruja…existieran o no existieran, estaban ahí, señalándome el camino. A cada cual le llega su destino de diferente manera. No somos iguales, no sabemos dónde, cuándo, ni qué nos ayudará. Pero hay que estar atento a las señales. Y Pablo Guay, siempre estuvo conmigo.

			¿Quién fue aquel, si no, que me sostuvo la mano de camino al hospital?, ¿quién fue aquel que me susurró las respuestas en el examen de selectividad?, ¿y quién el que me trajo a Rayo e hizo que me detuviera en aquel recodo de la carretera, donde volví a encontrar a Samuel? Y ese viento que se levanta, a veces fuerte, a veces, solo una ligera brisa, el que me trae recuerdos y, en otros momentos, muy pocos todavía, me sopla en el oído y me arranca una sonrisa. ¡Qué tonta he sido, Pablo Guay siempre estuvo ahí! Y así lo quiero creer yo, ¿A quién hago daño? ¿Qué ciencia me puede decir que estoy loca? Me da igual, seguiré creyendo en la magia, como cuando Pablo Guay sacaba los lápices de mis orejas. 

			Hoy me despido de ti, otra vez, mi querido amigo y conmigo llevo a mi fiel compañero, Rayo, al lugar donde hemos estado tantas veces. Aquel puente encima del río en el que el hada, de nuevo, se nos apareció. Ese es el lugar que he elegido para esparcir sus cenizas al viento, por encima de las aguas, porque a Rayo le encantaba nadar y jugar con los peces. 

			Samuel me acompaña. Está triste y nervioso, lo sé, se siente culpable por demasiadas cosas. Yo no puedo consolarle, solo puedo decirle que lo siento. Siento haberme comportado como una “abducida” la mayoría del tiempo. Siempre pensando en la muerte, en la oscuridad…en los fantasmas…o casi siempre. 

			Caminamos agarrados del brazo, con las cenizas de Rayo bien guardadas en la mochila y creo que es el momento perfecto para decírselo.

			—Samuel, lo siento. (El me mira sorprendido). 

			—Gloria, soy yo quién lo siente. Te pido perdón por no haber sabido comprenderte, ni escucharte, ni verte y por no haber estado a tu lado cuando más me has necesitado.

			—Si lo has estado y todavía estás aquí. 

			—Y quiero estar contigo para siempre. 

			—Nos quedamos un buen rato mirándonos y él me coge las manos.

			—Gloria por favor, vamos a empezar de nuevo.

			—No, Samuel, no. No se puede empezar de nuevo, porque todo tiene un final y nuestra historia, tal y como la ves ahora, ya no puede continuar.

			—Pero es nuestro destino, Gloria, el destino que nos unió.

			—Pero, a veces, Samuel, cuando el destino se cumple, hay que dejarlo marchar…(a él le gusta ser libre, para hacer sus trucos de magia y llenar con ellos los rincones de otra soledad). 

			Samuel me mira con tristeza.

			—No llores, le digo, mientras recojo una lágrima a punto de caer, todo tiene su razón de ser. Además no quiero que estés triste. Es un momento alegre, ¡vamos a lanzar a Rayo al viento!

			Llegamos al puente y justo me detengo en el lugar donde Pablo y yo grabamos un corazón con nuestros nombres y también el de Julieta. Sonrío, ¡qué maravilla tener a mi lado a Pablo todos esos años!, llenos de risas y sonrisas, donde queríamos salvar al mundo…¡hablamos y vivimos tantas cosas! Gracias Pablo, le digo y saco una pequeña navaja donde escribo, junto al nuestro, el nombre de mi perro. Rayo, 15/01/2000 T. Q. 

			Hace un día espectacular. Me encanta la naturaleza, observar a los pájaros que vuelan sin prestarnos atención, ajenos a nuestras alegrías y penas. Altaneros en el cielo, de majestuosos vuelos y preciosas acrobacias…y mientras nosotros les envidiamos, ellos solo son lo que son y lo que siempre fueron. Saben muy bien cuál es su lugar en el cielo. Raras veces se despistan…mientras nosotros, andamos cabizbajos por el mundo, la mayoría del tiempo muy perdidos…

			—Gloria, ¿estás bien?, te estoy hablando, escucho decir a Samuel. Se nos está haciendo tarde. Tenemos que volver porque si no nos damos prisa va a caer la noche…(como aquel día del tren)

			—Sí, Samuel, perdona, estaba en mis cosas. 

			Abro la tapa de la urna y saco la bolsa donde están sus cenizas. Es un polvo gris muy compacto y ocupa muy poco espacio, esto me sorprendió al principio.

			—Mamá, le dije, aquí falta algo. Por lo menos medio cuerpo. 

			—No hija no, así nos quedamos, reducidos a un saquito, es lo que hace el fuego, nos reduce a lo que fuimos una vez y de donde vinimos…al polvo de las estrellas. (Qué sabia es mi madre y que pocas veces le he hecho caso).

			Tengo el colmillo de Rayo guardado en el bolsillo, en cuanto pueda lo llevaré a engarzar, le compraré una cadena y me lo colgaré al cuello, por mucho que me digan que es bastante tétrico. Me he deshecho de todos mis piercings, collares, pulseras y anillos y esto es lo único que quiero llevar. Esto y la marca de la cicatriz de Pablo en la muñeca. Me hubiera gustado conservar también su bola mágica de madera, la que le llegó rodando por el camino; “he rodado y rodado y por fin te he encontrado”, llevaba escrito en espiral, pero ha desaparecido. Cualquiera sabe por dónde andará.

			Cuando abro la bolsa empieza a soplar una ligera brisa. Cierro los ojos y respiro tranquila y, a mi mente llegan, otra vez, el sonido de cientos de risas. Las de nosotros mismos, hace ya mucho tiempo…

			Saco un puñado de cenizas y las esparzo al viento, pero me doy cuenta de que así voy a tardar mucho tiempo. Así que cojo la bolsa con las dos manos y la sacudo a las aguas con fuerza. Samuel se retira unos pasos, tratando de no llorar y yo observo como los restos de Rayo vuelan por encima del río. De pronto un remolino de aire provoca un fenómeno sobrenatural. Todas las cenizas se unen en una nebulosa negra, como una bandada de pájaros que vuelan al mismo ritmo, como si una música los estuviera haciendo bailar. La nube se alza y yo le grito a Samuel. “Samuel, mira”…y de pronto, como por arte de magia, la nube desaparece, al mismo tiempo que a mí me parece oír un ligero ladrido.

			—Samuel, ¿lo oyes?

			—¿El qué Gloria?

			Giro la cabeza hacia el túnel, el que está encima del puente forjado de hierro. La antigua vía que llega hasta Tugarpol y que construyó mi bisabuelo hace ya más de cien años.

			Sin ninguna duda, lo que ahora siento es su presencia. Su olor a moras es tan fuerte que me envuelve por completo de los pies a la cabeza . Me acerco corriendo, cuando veo las luciérnagas y de la nada aparecen tres figuras que conozco muy bien. Se quedan en el umbral de la salida, entre luces y sombras; yo me detengo delante de ellos, con una enorme sonrisa en la boca. Pablo, Rayo y Julieta se acercan un poco hasta mí recibiendo los últimos rayos de sol. Y lo veo igual que cuando tenía trece años, con la misma sonrisa y soplándose el flequillo que le cae sobre la frente. Su gesto es dulce y me mira con amor. Yo voy a decir algo pero él se lleva un dedo a los labios y vuelve a sonreír mientras sostiene mi mano entre las suyas.

			—Samuel, mira, ven aquí.

			—Pero qué, Gloria, yo no veo nada allí, me estás preocupando.

			Rayo ya no está enfermo. Está fuerte y sano y sus ojos color miel brillan como siempre hicieron. Pablo Guay lo acaricia y con su dulce mirada me dice que no me preocupe más por él. Julieta abre las alas, a modo de saludo, unas alas inmensas y, entonces, se dan la vuelta y empiezan a caminar por el túnel de vuelta y, mientras desaparecen entre las sombras, yo me siento la persona más feliz de la tierra. 

			—Nos volveremos a ver, amigos…no me olvidéis.

			—Pero, Gloria, ¿con quién hablas?

			—Samuel, ¿no los has visto?, estaban aquí mismo.

			—¿Pero de quién hablas?

			—De Pablo, Samuel, el cuidará de Rayo y también Julieta. 

			—Gloria, me estás asustando…

			Entonces yo le cojo de la mano y recorro rápido unos pocos metros hasta que me interno en el túnel, tirando de él a duras penas. Nada más adentrarnos empiezo a ver las plumas, que como un sendero luminoso y blanco, ha dejado caer Julieta en su despedida. Las luciérnagas brillan alejándose.

			—Han vuelto a casa, le digo a Samuel.

			No debería haber hablado tanto porque Samuel me mira como si estuviera completamente loca.

			—Anda vamos, dice cogiéndome la mano, comprendo que este es un momento muy duro para ti. 

			Pero Samuel no comprende absolutamente nada.

		

	
		
			DIECISEIS DE ENERO DEL 2000

			AURORA

			No puedo ser más feliz. He tenido la vida que he deseado y la mejor “Ángel” del mundo, con ella he recorrido de la mano el sendero del conocimiento, del amor y de la amistad y ahora que mi vida está tocando a su fin, no puedo pedir más. He podido despedirme de toda mi familia y me siento orgullosa de mí misma porque también he descubierto el secreto bien guardado de Eloína. Quién sabe si no ha sido a raíz de esta enfermedad, en la que todos decían que no me acordaba de nada. Nada más lejos de la realidad. Han sido mis recuerdos los que han desvelado el misterio y me han hecho pasar unas de las Navidades más bonitas de mi vida. 

			Estoy en paz, cerrando los ojos pesadamente cuando noto una caricia en mi rostro, una mano que se posa, tierna y caliente de dedos finos y suaves. Es mi hermana, Eloína mi eterna amiga. Está preciosa, lleva un maravilloso vestido de fina seda y unos guantecitos blancos de hilo. Con sus dientes blancos y perfectos me está dedicando una cariñosa sonrisa. A su lado, de la mano, está mi adorada Clara, mi preciosa heroína. Estoy tan emocionada que me pongo a llorar como una niña y doy las gracias, a quien tenga que dárselas, por mi vida. La vida que una vez yo misma escribí en las estrellas. Ya decía Eloína que tenía madera de científica, jajaja. 

			Ha sido un privilegio estar aquí.

			Eloína se agacha despacio hacia mí y me dice dulcemente que mire al jardín. Y el jardín entra ahora por la ventana. Mi habitación se transforma en un campo verde y frondoso lleno de flores de todos los olores, mientras que el almendro desprende mariposas multicolores que se acercan revoloteando sobre mi nariz. Eloína me da un beso en la frente, al tiempo que siento como mi alma se desprende y se eleva sobre esas alas espléndidas dignas de la persona que fui. Poco a poco nuestras manos se separan y ahora que nos rozamos las puntas de los dedos, las dos nos miramos por un instante. La luz de sus ojos me dice que es hora de descansar y mientras ella se desvanece, yo descubro, por fin, todos los enigmas del universo.

		

	
		
			DIECISIETE DE ENERO DEL 2000

			MANUELA

			Mi madre descansa en paz. Una enorme pena me invade, un vacío muy grande que no sé cómo voy a llenar. Hoy ha sido el funeral. Romero se ha mantenido a mi lado en todo momento. Una mano firme y un hombro fuerte donde no he parado de llorar. Gloria al otro lado me ha consolado con sus palabras todo el rato. Donde antes solo veía oscuridad, ahora parece que la alumbra una luz fluorescente y resplandece, muy bella entre la multitud. Lleva un vestido blanco precioso. Ella, como siempre, llevando la contraria, pero no me importa, está muy guapa.

			Ha venido muchísima gente, yo no sabía hasta que punto mi madre era tan querida. Se han acercado a darme el pésame más de cien personas, la mayoría contándome cómo les ayudó la abuela. En la guerra, en la postguerra y mucho más allá, parece que fue un alma caritativa que siempre brindaba su apoyo y su cariño a quien le hiciera falta.

			—Le daba a mi madre los cupones de racionamiento para que no nos faltara de comer…

			—Se enfrento a la falange cuando en la plaza, se llevaron a mi hermana para embadurnarle el pelo de brea, decía una señora ya muy mayor…

			—Nos traía dinero a escondidas…

			—Al niño le cantaba nanas hasta que se dormía porque no había forma de hacerlo callar…

			— Vendió su collar y su anillo para mi padre que estaba enfermo…

			—Tu padre le dio trabajo a mi hijo cuando nadie más se lo quiso dar, fue tu madre quien lo convenció…

			Y así, una tras otra pasaron dándome la mano, un sinfín de personas mientras depositaban flores en su tumba. 

			He aprovechado para traerles unos enormes ramos a mi padre, Clara y Eloína. La bruja que se pudra.

			—No, Manuela, me dice Romero, no hay que guardar rencor o te va a crecer una verruga en la punta de la nariz y yo te quiero así, más que bruja, brujita.

			Mis hijos están como yo, no levantan apenas la cabeza pero así son las cosas y quién sabe cuántas sorpresas más, buenas o malas, nos deparará vida. 

			Buen viaje mamá, dale un fuerte abrazo a mi padre y por favor, venid a vernos de vez en cuando. Hasta que nos volvamos a encontrar.

		

	
		
			DIECISEIS DE FEBRERO DEL 2000

			GLORIA

			Ha pasado un mes desde que murió mi abuela. Casa Grande se ha vestido de ladrillos de gala y de marquesinas de mármol y a mi madre le ha dado por volver a poner los rosales. Los gallineros han desaparecido y están plantando un montón de árboles frutales. Hemos puesto una inscripción en el árbol del ahorcado…la mismas palabras de Eloína. “Al lado de este árbol tú y yo cultivamos una vez la esperanza”. 

			En el castaño, tal y como mi abuela nos reveló, están enterrados sus queridos animales, Zalamero y Yerbabuena y les hemos construido alrededor una vallita muy mona que tiene en la puerta un gran corazón. Mis hermanos se están ocupando de todo y Romero también echa una mano, hablando con contratistas, albañiles fontaneros, electricistas y mi madre ha contratado una cuadrilla de cocineros que preparan ricos platos, donde no faltan los embutidos, hornazos y los huevos fritos con farinato.

			Yo me estoy ocupando de la casa embrujada. Por fin hemos podido traer a todos los perros, hemos contado quinientos dos, (ya superan a los ciento un dálmatas, jajaja). También hay ocas, patos y bastantes gatos y algunos burros que hemos rescatado. Es un centro de acogida, adopción y recuperación de animales, yo ya me conozco la historia de todos ellos y no pienso abandonarlos nunca.

			Estoy sentada en la fuente del patio, donde le gustaba jugar con las ranas a Rayo. Hay muchísimo que hacer. En la entrada hemos puesto una placa en memoria de Eloína y su hija Clara y he tirado todos los cuadros esos horribles, incluido el de la vieja bruja. Lo siento Doña Fernanda, fue usted muy mala.

			Sentada en el borde del agua, con las piernas cruzadas y las manos descansando entrelazadas, respiro profundamente y enderezo la espalda. La fuente está un poco mojada porque esta noche ha llovido aunque yo no me haya dado cuenta. Sin embargo, no hace frío, y un sol rojo comienza a abrirse paso entre las nubes. Es tan intenso y tan rojo que parece una bola incandescente a punto de caer sobre la tierra.

			Cierro los ojos, para que la imagen de esa esfera llene de luz mis pensamientos, al tiempo que veo en mi mente cómo su luz se apaga súbitamente y deja un destello rojo en las nubes. Son las reminiscencias de una imagen que todavía persiste. El sol rojo de tantos atardeceres.

			Sigo respirando tranquila y, de pronto, me invade una sensación de vergüenza, como si alguien me estuviera mirando. Abro los ojos despacio, con la misma languidez de un recién despertar. De repente, una paz me envuelve al mismo tiempo que la vergüenza y miro hacia ambos lados como si alguien pudiera darse cuenta de lo tranquila que me siento en este momento y al mismo tiempo sintiéndome una idiota. ¡Qué poco nos han enseñado a sentirnos en paz con nosotros mismos!, a sorprender los latidos de nuestro corazón con un ritmo más regular, a sentarnos, respirar y mirar las nubes o escuchar el viento…el viento que siempre me trae recuerdos…

			Vuelvo la cabeza un poco hacia atrás y a lo lejos veo un chico jugando con su perro. Es guapo y me sonríe y yo evito, inmediatamente, su mirada. 

			El sol se va escondiendo ahora más bajo, tiñendo las nubes de un rosa fucsia, casi sobrenatural, aunque a lo lejos llega una tormenta. Mientras la brisa continúa soplando, suave y casi imperceptiblemente, hace que me levante con calma, como si mis movimientos estuvieran en sinfonía con todo lo que me rodea. Ya no siento vergüenza y cuando me levanto, percibo a todos mis antepasados y a los ángeles que vuelan a mi alrededor. Hace un maravilloso atardecer, pienso, mientras me dispongo a caminar.

			—Buenas noches, susurro para mis adentros, viejo mundo. Buenas noches anciano sol. 

			Y antes de que pueda iniciar la marcha, siento una mano sobre mi hombro.

			—Buenas tardes, me dice el chico con el perro. Estoy buscando a Gloria.

			Nuestras miradas se cruzan, en sus ojos veo luz, clara y transparente.

			—Soy yo, le respondo.

			—Encantada de conocerte, he escuchado hablar mucho de ti, me llamo Marcos, soy el jardinero, que sitio tan increíble…este lugar es el más Guay que he pisado en mucho tiempo. Voy a hacer maravillas con él.

			Ya no me sorprendo, todo pasa como tiene que pasar.

			—¿Y este cachorrito tan guapo?, le pregunto.

			—Este es Trueno, lo encontré en la basura junto a sus otros hermanitos que, pobrecitos, ya estaban muertos. Lo llamé así porque no paraba de ladrar.

			—Es muy afortunado, le digo, mientras Trueno se dirige ladrando hasta el espejo, el mismo donde le gustaba mirarse a Rayo.

			—Pues sí, somos afortunados de habernos encontrado. Por cierto, toma, me dice abriendo la mano, esta pelota estaba por ahí. Seguro que es de alguno de tus perros. Tiene una inscripción muy curiosa.

			Yo sonrío porque es la pelota de Pablo y es entonces cuando veo el mundo feliz que ahora poseo, lejos de tantos tormentos sufridos para llegar hasta aquí y, lejos también de tantas risas que se escaparon durante cientos de años. Pero ahora el momento es perfecto. Antes de responder, ya sé lo que nos une porque ya estábamos unidos. Sonrío y asiento con la cabeza y en la profundidad de su mirada comienzo a sentir que éramos vidas en otras vidas. Sé que tenemos muchas cosas que contarnos. Y al instante me doy cuenta de que es un reencuentro y que esta persona aparece en el momento exacto de mi vida en el que presiento que estoy en el camino correcto. Tal y como lo hicimos otras veces, aunque esta vez es distinta, porque ya no tengo miedo.

			—Vamos, le digo, es hora de pasear a los perros, voy a enseñarte todo esto, hay mucho camino que recorrer.

			Trueno nos sigue tranquilo a cierta distancia, mientras nosotros bajamos el sendero que lleva a “los cañitos”, seguidos por una jauría de perros que ladran y juegan contentos. Los últimos rayos del sol brillan sobre el agua, lanzando tímidos destellos de plata. Está empezando a llover y mientras observamos como las gotas que caen se funden con las que flotan, me inunda una tremenda sensación de paz. Empiezo a quitarme la ropa porque quiero fundirme con esas gotas y con las pequeñas ondas que va levantando el viento…y dejar atrás, por completo, mi otra piel.

			—Gloria, dónde vas, te vas a congelar, me dice Marcos riendo.

			Me dirijo lentamente hasta la orilla del río y, entonces, meto un pie, entrando decidida en el agua, donde ya no hay remolinos. 

			—No te preocupes si tardo un poco, le digo, mientras me sumerjo. Te prometo que volveré.

			Pero ahora me apetece nadar un rato y charlar, tranquilamente, con mis amigos, los fantasmas. 

			FIN
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